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Skarpetki Tyrmanda

Skarpetka, czyli ,,trykotowe okrycie dolnej czgsci nogi, rodzaj krot-
kich ponczoch (szczegdlnie meskich lub dziecigcych)™, to niewatpli-
wie nie najwazniejszy element garderoby. Bywa jednak, ze znaczacy -
odpowiednio dobrane szare skarpetki, nie wyrdzniajace sie na tle
odcienia garnituru znamionujg klase i elegancj¢ noszacej je osoby.
Natomiast biale skarpetki bywalcow wiejskich dyskotek, obiekt kpin
osOb nie gustujgcych w estetyce disco polo, dla nich samych s3 po-
wodem dumy (,,niech wszyscy widza, ze nie jestem cham, mam biale
skarpetki, sta¢ mnie na schiudny wyglad” — w takim mniej wigcej tonie
wyrazal si¢ onegdaj na tamach ,,Gazety Wyborczej” jeden z uczest-
nikOdw zabawy gdzie$s pod Kielcami). Czy uzasadniona jednakze jest
proba filologicznego spojizenia na skarpetki, doszukiwania si¢ ich
kulturowej wymowy? Jesliby szukaé takowej w obrebie kultury pol-
skiej, pierwszym skojarzeniem bytby niewatpliwie Leopold Tyrmand.

Tyrmandowskie skarpetki staly si¢ symbolem, mozna by wrecz
rzec — metonimig autora Zlego. Chyba mozna zaryzykowac przy-
puszczenie, ze wigcej 0soOb potrafiloby powiedzie€ cos o skarpetkach
Tyrmanda niz jego dzietach. Portret mezczyzny w czerwonych skar-
petkach — tak zatytulowat Tadeusz Konwicki rozdzial Zdrz wieczomych
poswigcony Tyrmandowi, pod haslem Czerwone skarpetki Tyrmanda
znajdujg si¢ wspomnienia 0 autorze Zlego w Szpetnych czterdziesto-
letnich Agnieszki Osieckiej. W kulturze Swiatowej latwo, rzecz jasna,
znalez¢ wiele przykiadow nadania duzej rangi malo istotnemu szcze-
golowi garderoby (mozna tu wspomnie€ np. o z6ttym fraku Wertera,
kamizelce Gautiera czy kapeluszu Napoleona), czgsto drobne akce-

! Stownik jezyka polskiego. Red. M. Szymcz ak. Warszawa 1989, T. 3, s. 225.
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soria stroju pelnily rowniez funkcje wyznacznika okreslonej przy-
naleznosci spofecznej?. Dandysi do swych prowokacji, szokowania
mnych rowniez uzywali nie najistotniejszych czesci garderoby. W dzie-
wigtnastowiecznej kampanii przeciw czerni dwa szczego6ly stroju ,,staly
si¢ metonimig dandysa: kamizelka i r¢kawiczki”. Kamizelki bywaly
wigc ,,szare, biale i czarne, niektore byly upstrzone zlotymi plamkami,
jedne blyszczace, inne matowe, z kolnierzykami stojagcymi lub wywra-
canymi. CzgS¢ miala zlote guziki lub klamry az do szyi.” Natomiast
cytrynowozolte, w przeciwienstwie do powszechnych bialych, reka-
wiczki traktowane byly przez dandysow jako dowdd przynaleznosci
do ich kasty. Bardzo istotng rol¢ odgrywal krawat. ,Dandysi wy-
prawiali z nim cuda. Okoto roku 1830 Art. De la toillette wymieniala
siedemdziesigt dwa sposoby wigzania krawata. Kazdy dandys po-
winien byl tedy wymysli¢ siedemdziesiaty trzeci.”* Krawat odgrywat
rowniez ogromng rol¢ w kreowaniu wizerunku Tyrmanda i calego
nurtu bikimarzy, ktorych ,,duchowym ojcem” nazywano, nie odzegnu-
jacego si¢ od tego okreSlenia, autora Zycia towarzyskiego i uczucio-
wego. Mimo to krawat, element stroju przeciez znacznie bardziej
widoczny, ,,0s13ga” czasami u Tyrmanda pozycje co najwyzej rowno-
rz¢dng skarpetkom, a to wiasnie te ostatnie doswiadczajg swoistego
uwznioSlenia.

s»okarpetki sg bronig straszliwg. O niestychanym zasiegu”— mowi
w Zyciu towarzyskim i uczuciowym Mikotaj Plank, w poczatkach lat
pigCdziesiatych demonstrujacy przeciw szarzyznie zycia wiasnie za
pomocg skarpetek w jasnokolorowe pasy. Bron t¢ wytaczatl z peing
determinacjg, przekonany, ze inna forma protestu nie ma w owcze-
snej sytuac)i najmniejszego sensu. , Patetyczny protest Byrona, Pusz-
kina czy Wiktora Hugo zaprowadzitby ich dzisiaj co najwyzej do Izby
Wytrzezwien. Natomiast pokazywanie j¢zyka jest bronia groZna, o nie-
pojete] skutecznosci” (Zt, 241)* — dodaje’. R6znie reagowali przechod-

? Np. doktorzy nosili diugie rekawiczki, a rycerze ostrogi. Patrz: H. Dziechcin-
sk a: Clialo, stroj, gest w czasach Renesansu i Baroku. Warszawa 1996, s. 84.

* Wszystkie cytaty dotyczace dandyséw z: R. Przybylski: Cien jaskotki. Esej
o myslach Chopina. Krakow, s. 107-114.

* W tekscie stosujg nastepujace skroty: Zt ~ L. Ty rm a n d: Zycie towarzyskie i uczu-
ciowe. Warszawa 1990; Dz — L. Ty r m a nd: Dziennik 1954. Londyn 1980; U - M. U r-
banek: Zly Tyrmand. Warszawa 1992; Z - L. Tyrman d: Zly. Warszawa 1990,

> O tym, ze podobne przekonanie o bezcelowosci wszelkiego innego udzialu
w polityce wyrazat Tyrmand, informuje Lech Terpitowski: ,,Spodnie nosit tak waskie,
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/i;k/kolor Ow)ich‘ska{p}et'ek. Nad Sympatig j rozbawieniem
; litowanie 1 z1oS8¢, jak i powatpiewanie w psychiczne

0
domj".owﬁgzzgcej je osoby. Reakcje te raczej nie powinny dziwié. Jak
wie I dward Sapir, w spoleczenstwie jednostka rzadke moze
bic na nadmiéma §k§preswno§é, 4 pomimo tego, iz

ity przedkfada:la wlgsme ekspresyvs{noéé nad skromnosg,
u jednak wyraz, Jedyn}e na tyl’e, na 11? pozwala im na to
; Na te odwage potrafit zdoby¢ si¢ Mikotaj, bedacy w tej

odwagd esci z kluczem niewatpliwym odpowiednikiem Tyrman-

OiStej pO‘_VI l 4 A D ' . )
sW ie postepowal rowniez narrator Dziennika 1954. Posiadat

da, pOdObn §wiad0m0§é tego, 1Z:

W jakimé konkret.nym wym%arz-e,. ktOory trudno teraz ujawnié
. sdefiniowac, ja Z moim Styl§m ZyCia jestem grozniejszy dla komu-
nizmu NiZ papieskie encykliki spoleczne, neotomizm i cata subtelna
wiedza Turowicza o wspolczesnym katolicyzmie. Co$ mi s1¢ wydaje,
;e Berman woll dyskutqwaé z Maritainem i ksiedzem Piwowar-
czykiem niZ ze€ mng, pajacem w kolorowych skarpetkach, betko-

czacym jakie$ idiotyzmy O jazzie. .
(Dz, 23)

W fragmencie tym odnale:Zé moipa skomagowanq wykliadnig filo-
sofii Tyrmanda, dostrzegalgé 1'6'812 W nim Féwmez bard?o wysoka ocena
wlasnej postawy, Swiadomosc jej znaczenia. A znaczenie miata ona nie-
watpliwe; doskonale oddaje to wspomnienie Zdzistawa Sierpifiskiego:

Komunizm moéwil, ze facet, ktory nosi takie skarpetki, taki kra-
wat, takie spodnie, to wrog ludu, a on szedt i wolat: tak jestem
wrogiem ludu 1 mam was w dupie. [...] Tyrmand wygladat tak, jakby

nagle wyszed! na ulic¢ z transparentem ,,Precz ze Stalinem”.
(U, 48)

Skarpetki moga, oczywiScie, by¢ w okreslonej rzeczywistosci bro-
nig ,tylko dlatego, ze istniejg idioci, ktorzy zakazuja noszenia takich,
zas domagajg si¢ noszenia innych” (Zt, 241) — jak méwi w Zyciu
lowarzyskim i uczuciowym Andrzej Felak, przyjaciel i adwersarz Mi-

Z€ zdgwafo si¢, iz musi wkiadaé je uzywajac 1yzki do butéw. [...] To byl jego udzial
Wpolityce. Wiedziat, ze Inny nie ma sensu. [...] Miat do§¢ inteligencji, by dostrzec, ze

Zachﬁodzqce zmiany to tylko pozor.” (Zob. U, 170).
E.Sapir: Kultura, jezyk, osobowosé. Warszawa 1978, s. 246-247.

1~ Miniatyrs_



162 Tomasz M. Giogowski

kolaja jednocze$nie. Takowi ,idioci” jednak istnieli, a Tyrmand po-
siadal sporg, zapewne intuicyjng, umiejetnosc stosowania w praktyce
czegos, co socjologia okresla jako ,sztuke sabotazu spotecznego”.
W ksiagzce Petera L. Bergera Zaproszenie do socjologii znalez¢ mozna
naukowa wykitadni¢ 1 uzasadnienie postawy, ktdrg przyjmowat Tyr-
mand. Ze swymi krawatami 1 skarpetkami byl on klasycznym przy-
kiadem ,,wprowadzenia na scen¢ [tutaj scen¢ zycia — przyp. T. G.]
postaci dramatycznej nie przystajacej do scenariusza danej sztuki’’.
Berger wykazuje, ze systemy kontroli wymagaja stalych potwierdzen
ze strony tych, ktorych majg kontrolowac, a kazda odmowa takiego
potwierdzenia jest dlan zagrozeniem, stanowi ,redefiniowanie” za-
stanego porzadku®. Swojg ostentacyjng kolorowoscig Tyrmand wia~
Snie takiej redefinicji dokonat. Zamiast oczekiwanej uniformizacji —
wolanie o prawo do indywidualizmu; zamiast zgrzebnej, pozbawione;j
wyrazu produkcji socjalistycznego przemystu odziezowego — zdobyte
skads zamszowe buty 1 ,,bajeczne” krawaty. Jak przykiad 6w idealnie
pasuje do Bergerowskiej teorii, tak rOwniez reakcja czynnikéw ofi-
cjalnych okazala si¢ ,klasyczna”. Byta nig mianowicie konsternacja.
»1e ubecko-polityczne ciemniaki tracily kontenans wobec jego bez-
czelnoscl. Nie wiedzieli, co z nim zrobi¢” — méwi Zdzistaw Sierpinski
(U, 46). W opracowaniu Bergera odnaleZzé mozna rOwniez jeszcze
jedng teze¢, bardzo adekwatng do przypadku Tyrmanda: ,,Odkrycie,
ze ten olbrzym dotkniety jest tikiem nerwowym, przywraca pewnos¢
siebie.”” Unaocznienie pozbawionym nadziei i zastraszonym ludziom,
ze potezny, zdawaloby si¢, rezim obawia si¢ skarpetek, bez watpienia
moglio dodac otuchy, a sam rezim zwyczajnie oSmieszyc'’,

O tym, ze styl ubierania si¢, a skarpetki w szczegdlnosci, odegraly
istotng role w kontestacji socjalistycznych realiéw'!, dowiedzieé sie
mozemy z Dziennika 1954

"P. L. Berger: Zaproszenie do socjologii. Warszawa 1995, s. 125.

"W Zaproszeniu do socjologii podany jest przykiad, gdy pan zamiast spodzie-
wanego pokionu otrzymuje od niewolnika piescig w twarz (Ibidem, s. 124).

? Ibidem, s. 125.

'"O tym, ze Tyrmand miat $§wiadomo§¢ znaczenia dziatan ,,odheroizowujacych”
systemy totalitarne, moze dowie$¢ nastgpujacy cytat z Dziennika 1954: ,Historia uczy,
ze wieki ciemnosci moga trwac diugo, ale w koficu ustapi¢ musza zwykiemu puknieciu
si¢ w czofo” (s. 41).

""" W historii PRL-u nie brak innych przyktadéw ,,garderobianych” demonstracji,
czestokroc wyrazistszych niz Tyrmandowskie skarpetki. Po roku 1956 takim kontesta-
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e _
Wiasnie miodziez jest najzarliwie; »Cluchowa”, skarpetki w ko-
l[orowe paski1 s3 wér(?d niej manifestem i uniformem, O takie skar-
petki t0cz3 sie h.erm'czn‘e boje z komunistycznq szkola, z komunji-
stycznymi organizacjami r_niodmez'owymi, Z systemem. Juz przed
paru laty skarpetl_ﬂ staly si¢ zarzewiem Swigtej wojny o prawo do
wiasnego smaku, jakg miodziez polska stoczyla z rezymem i ktora
wygrala. Byly to zmagania. O sylwetke znang na Zachodzje jako
jitterburg albo zazou - waz%utkie spodnie, spietrzona fryzura, tzw.
plereza, buty na fantastycznie grubej gumie, tzw. stoninie, kolorowe,
bardzo widoczne spod krotkich nogawek skarpety, straszliwie WYSO-
ki kolnierzyk koszulli. [...] Oczywiscie polski Jitterburg byl ubogi i nie

umyty, prowincjonalna wersja amerykanski

€go pobratymca; |...].
Budzif lekkg odraze, nawet u tych, ktorzy go nie zwalczali, ale i jakis

szacunek za swa nieustgpliwosé, za swa walke z arcypotega oficjal-
nosci, Za wyzwanie rzucone szarosci i zglajchszaltowane; nedzy. Nie-
udolny protest 1 wrzaskliwe wyzwanie, ale zawsze. Zas »W pIlerwszej
linii staly kolorowe skarpetki w paski, autentyczne, prosto z paczek,
przyczyna piany na ustach komunistycznych pedagogéw i organi-
zatorow’.
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(Dz, 144-145)
Tyrmand pisal w swym diariuszu takze:

Nikt nie mowi, ze Polacy muszg wygladaé jak 500 milionow
Chinczykow w identycznie takich samych kurtkach i spodniach, lecz
boje si¢, ze Bierutowi i Mazurowi to cholernie by sie podobalo. Ale
Polacy, nawet najglupsi, jakby zrozumieli, ze styl ubierania S1¢ jest
w kazdej epoce funkcjg sztuk picknych i dzi§ tez nie moze byC ina-
cze]. Wobec tego ubieranie si¢ stato si¢ jakos aktem oporu.

(Dz, 143)

I to aktem o tyle groZznym, ze powszechnym. Przenikaly owszem
przez ,zelazng kurtyng” w pojedynczych egzemplarzach ,,NIEPTrawo-
mysine ksigzki”, w amerykanskiej ambasadzie odbywaly sie seanse
lilmowe, ale byly to dziatania o bardzo waskim kregu odbiorcow.
Kolorowosé, Jasnos¢ i ekscentryczno$¢ mialy znacznie szerszy zasieg,

e
YYinym uniformem b

WyZnacznika s
POWszechnym
hstyczny syste
Wymowe).

yly czarne swetry, a po wydarzeniach Marca 1968 roku role
przeciwu petni¢ zaczeta studencka czapka. W latach siedemdziesiqtyf:h
strojem miodziezy, grupy tradycyjnie najzarliwiej kontestujacej socja-
m, byly oczywiscie jeansy (miato to rzecz jasna bardzo proamerykarska

11*
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bezposrednio kontestujac obludne 1 bezsensowne frazesy o spoleczne;j
rownosci. Autor Filipa pisal o tym nastgpujaco:

[...] zakladajac, ze Szekspiry i Tolstoje to w ostatecznym rozliczeniu
dla komunizmu niebezpieczenstwo i przeszkoda, mimo usankcjo-
nowanej obludy w tym wzgledzie, ,,ciuchy” i ponety kolorowosci
ubloru sg w jeszcze wiekszym wymiarze niebezpiecznosci, mimo ze
o tyle fatwiej je zbagatelizowaé. Ich atrakcyjno$¢ 1 masowosé to

zagrozenie bezposrednie na co dzien.
(Dz, 142)

Wezytujac sie wnikliwiej w tworczos¢ Tyrmanda, wychodzac poza
jego najpopularniejsze utwory, mozemy natrafi¢ (w zupelnie nie-
oczekiwanym miejscu — w niedokonczonej powiesci Wedrowki i mysli
porucznika Stukutki) na swoista wykladnie , filozofii skarpetki”. Wy-
jasnia ona na tyle wiele, ze zastuguje na przytoczenie w catoSci.

Skarpetka stanowi szczatkowa pozostatos$¢ ponczochy i przezywa
obecnie okres upadku w ogdlnej problematyce ubioru megskiego.
Jest to niesfuszne 1 niesprawiedliwe. Wiemy, jaka wielkg wage przy-
wiazywat do rodzaju, koloru i gatunku ponczoch wiek XVIII, wiemy
takze, jak wiele mowita wowczas poficzocha o charakterze czlowie-
ka wprawnemu obserwatorowi. Diugie az do kostek spodnie zgng-
bily poficzoche¢ 1 nauczyly nas nieprzywigzywania wagi do skarpetek.

Dzis jest nam wszystko jedno, jakiego koloru s3 nasze skarpetki,
byleby nie byly dziurawe i w stosunku tym tkwi kapitalny biad.
Wilasnie zakryta spodniami skarpetka, demonstrowana nie zawsze,
lecz jedynie w chwili podniesienia nogi, kryje w sobie ogromnie
wiele prawdy o cziowieku. Pokaz mi twe skarpetki — powiem ci, kim
jestes!

Mizantropi i nudziarze zawsze majg na nogach brzydkie, niecie-
kawe, ponure skarpetki, za$§ ludzie szlachetni, pogodni i madrzy
hedoniSci dbajg o swe skarpetki, nie baczac na to, ze przeznaczenie
skarpetki jest raczej przyziemne. Poza tym skarpetka moze stanowié
czynnik manifestacyjny, co doskonale rozumieli rojalisci francuscy.
Gdy w metrze, autobusie, czy poczekalni kinowej Francuz ujawnia
biale skarpetki, mozecie by¢ pewni, ze jest zwolennikiem monarchii
1 czlonkiem ,,Action Frangaise”. Stawiam zatem postulat skarpet-
ki wielemowigcej, wesolej, barwnej i optymistycznej! Takg no$my
1 cieszmy si¢, spogladajac na nig z gory.'?

‘2 L. Tyrmand: Wedrowki i mysli porucznika Stukutki. Warszawa 1993, s. 57.
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Osobg wyglaszajaca ten monolog jest tytulowy bohater utworu,
o ktérym narrator informuje, iz wiasnie ,,on to wprowadzii w War-
szawie mode noszenia bialych skarpetek do ciemnego obuwia”. Symp-
tomatyczne wydaje sig¢ to, iz dziato si¢ to podczas II wojny Swiatowe;.
Tyrmand nakazuje wprowadzanie takiej mody oficerowi dzialajgcemu
w konspiracyjnej siuzbie mf@rmacyjnej, ktorego zakres obowiazkow
polegal na orientowaniu si¢ w zyciu warszawskich ,lokali rozryw-
kowych, zakonspirowanych klubéw karcianych, knajpek i malych
kawiarenek”. W fakcie wprowadzania, mimo wojennej zawieruchy,
rewolucji w dziedzinie noszenia skarpetek tatwo odnalez¢ mozna
ukryta wymoweg. Pomimo najbardziej niekorzystnych i tragicznych
okolicznosci zewngtrznych nalezy stara¢ si¢ Zy¢ normalnie. O tym, 1Z
na takim wiasnie odczytaniu wielu jego utworow zalezajo Tyrman-
dowi, pisat on w paryskiej ,, Kulturze™:

Filip byl powiescia ideowo zaangaZowang: wolal o Swiadoma
postawe konsumpcyjna, ktdra w pewnych warunkach jest jedynym
skutecznym oporem, za§ w ramach oszalalego od hipokryzji gomui-
kizmu stanowila wzorzec postepowania znienawidzony przez wiel-
korzadcow.”

Monolog Stukulki wyjasnia wiele w kwestii wyboru skarpetki
wlasnie. Zanim jednak przyjrzymy mu si¢ wnikliwiej, warto od lite-
rackich dziel Tyrmanda przej§¢ do wspomnien o nim. Kapitalne
znaczenie dla tychze rozwazan ma rozdzial wspomnien Franciszka
Walickiego Szukaj, Burz, Buduj, zatytulowany, a jakze, Czerwone
skarpetki Tyrmanda. Do pierwszego spotkania ,,0jca polskiego big-
-beatu” z autorem Zfego doszio na poczatku roku 1940 w Wilnie,

bedacym wowczas stolica niezaleznej przez krotki czas Litwy.
Franciszek Walicki wspomina ten fakt nastgpujaco:

Z uwagg przygladalem si¢ nowemu znajomemu. [...] Zwrdcilem
uwage na jego ubiér. Mial na sobie tweedowa marynarke, elegancki
krawat, szare spodnie, czarne mokasyny i... czerwone skarpetki!
Widocznie zauwazyl moje zdziwienie, bo unidst lekko nogawke
i powiedziat: ,, To jedyna czg$¢ garderoby, z ktorej jestem naprawde
dumny.”*

13 1dem: Porachunki osobiste. ,,Kultura” 1967, nr 3, s. 31.
W E Walicki: Szukaj, Burz, Buduj. Warszawa 1995, s. 54.
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Informacja to niezmiernie wazna, nie ma chyba powodow, aby
kwestionowac jej wiarygodnos¢. Okazuje si¢ wiec, ze Tyrmand nosit
kolorowe skarpetki jeszcze przed pojawieniem si¢ zjawiska biki-
niarstwa! Jest to réwniez istotna informacja w przypadku préby
ustalenia, kto personalnie odpowiedzialny jest za to, ze w procesie
kontestacji komunizmu skarpetki zaczely odgrywac tak wielkg role.
Kto nadat im taka rangg? Czy o takim awansie ,,pozostalosci pon-
czochy” zadecydowal jeden cziowiek, czy tez sprawito to znacznie
wigcej 0sOb, rownolegle, intuicyjnie doceniajacych przydatnos¢ skar-
petki w gescie oporu? Powszechnie funkcjonuje przekonanie, ze skar-
petke jako ,,sztandar wolnoSci” stworzyl Leopold Tyrmand. Wspomnie-
nia Walickiego niewgtpliwie moga stuzy¢ jako dowdd na poparcie tej
hipotezy. Pamigtac jednak nalezy, ze Tyrmand byt mistrzem w tworze-
niu swej legendy. Potwierdzeniem tego moze by¢ chociazby kolejny
fragment ksigzeczki Mariusza Urbanka ze wspomnieniami o Tyr-
mandzie:

Gdy ukazat si¢ Zly, ,,Przekrj” zamiescit notke, iz wielkim powo-
dzeniem ksigzka cieszy si¢ w mokotowskim wi¢zieniu, gdzie miej-
scowy kiosk sprzedat juz wiele egzemplarzy. ,,Sprzedawcy w ksiggar-
niach twierdza, ze wsrod kupujacych Zlego jest duzy procent »panéw
w wypchanych gazetami cyklistowkach« i mtodziencéw o przymglo-
nym spojrzeniu”.

— Nie jestem wcale pewien, czy nie napisal tego sam Tyrmand -

mowi Ludwik Kern.
(U, 97)

Pytanie, czy to Tyrmand ,postal do boju” kolorowe skarpetki, czy
jedynie podchwycii manier¢ setek anonimowych miodych ludzi, bytoby
wigc chyba trudne do rozstrzygnigcia. Bez wzgledu na to, jak bylo na-
prawde, to on nadal skarpetkom range literacka, zaczat opiewac fakt,
ze ,,nieoczekiwane kolory pasiastych skarpetek [studentow ASP] [...]
byly tak olSniewajace, ze sama rado$¢ bita od ich konczyn” (Z, 302).

Wr6cmy do monologu Stukutki. Po pierwsze, mozemy w nim tatwo
dostrzec, wykazang juz wczeSniej, Tyrmandowska filozofie stroju.
Dbatos¢ o taki szczegdt garderoby jak skarpetka ewidentnie Swiadczy
o charakterze czlowieka, znamionuje Swiattego Europejczyka. Ogrom-
na dbalos¢ o str6j miata w przypadku Tyrmanda giebokie uzasad-
nienie. Wigce) bylo w tym zachowaniu gestu oporu niz snobizmu.
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Swoja burzuazyjno-mieszczanska elegancj¢ przeciwstawial komuni-
stycznemu niechlujstwu, klasycznym, europejskim strojem kontesto-
wal przybyle ze Wschodu porzadki. Wymowy takie; mozna doszukac
si¢ w opowiadaniu Jonathan Miller, zamieszczonym w tomie Gorzki
smak czekolady Lucullus. W tym rozgrywajacym si¢ tuz po wojnie
w Slaskim miasteczku utworze przeciwstawieniem dla tytutowego bo-
hatera, Slagzaka — autochtona, ktOry zawsze ,nosit czysto wyprane
1 wyprasowane koszule 1 |...] mial zawsze czyste rece 1 starannie ogo-
long twarz”, byla postac ,,rozchelstanego milicjanta, z niedbale prze-
IZucong przez rami¢ pepesza, istnego zagonczyka z baczkami wokot
klasycznej poleskiej czy wolynskiej twarzy”, pilnujacego porzadku na
kolejowym dworcu, ktory byl ,,brudny i zapuszczony, petny kurzu,
Smiecia, polamanych framug, tawek 1 wybitych szyb”®. Taki stan
dworca wynikal stad, iz na tak zwanych ziemiach odzyskanych dworce
byly pierwszymi miejscami, w ktorych zaprowadzata swoje porzadki
nowa rzeczywistoSC. Pepesza 1 wolynskie rysy twarzy milicjanta wy-
raznie wskazuja, skad owa rzeczywisto$¢ nadeszia. Przeciwstawic jej,
wedliug narratora opowiadania mozna schludnos¢ i elegancjg.

Zgodnie z taka dewiza postepowal w swoim zyciu Tyrmand, ktory
— jak pisze Henryk Dasko - z czaséw rocznego pobytu w Paryzu wy-
w10zt apoteoze zachodnioeuropejskiej kultury mieszczanskiej. Z tego
m.in. wynikalo, 1z: ,, Konflikt Tyrmanda z komunizmem [...] byl kon-
fliktem tylez ideologicznym, co cywilizacyjnym i estetycznym, zbru-
kanemu blotem 1 tgpotg, odzianemu w Zle uszyty cajg azjatyckiemu
komunizmowi Tyrmand przeciwstawit samego siebie — europejskiego
epikurejczyka, wprawnie postugujacego si¢ sztuécami i zadumanego
nad eschatologicznymi meandrami mounierowskiego personalizmu.”!®

Oddzialywal ponadto Tyrmand jak ,.czerwona plachta” na tych,
ktorzy sprzedali swoje talenty rezimowi. Denerwowat swoja elegancja
(malo kto wiedzial, ze okupiona egzystencja na granicy glodu) ludzi,
ktorzy przed wlasnym sumieniem pragneli zywié przekonanie, ze
sprzedanie si¢ nie mialo alternatywy.

Z monologu porucznika Stukuitki mozemy dowiedzieé sie, ze
skarpetka odgrywala juz w swojej historii role ,,czynnika manifesta-

B L. Tyrmand: Jonathan Miller. W: 1dem: Gorzki smak czekolady Lucullus.
Warszawa 1957, s. 151-154.

®H. Dasko: Wstgp. W: L. Tyrmand: Dziennik 1954. Wersja oryginalna. War-
szawa 1995, s. 18.
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cyjnego”, tak wigc moze podjac ja réwniez wspdlczesnie. Swoja kolo-
rowoscig znamionowa¢ bedzie nie poddajacego sie komunistyczne;j
szaroSci czlowieka o wolnej duszy. W niniejszych wywodach wyod-
rebnia si¢ jeszcze jedna, nast¢pujaca kwestia — skarpetka to ,,szczat-
kowa pozostalo$¢ ponczochy”, mozna rzec ,,poficzocha uciemiezona”.
Moze wigc taka wiaSnie wymowa kryje si¢ dodatkowo za wyborem
skarpetki jako symbolu kontestacji komunizmu? Trzeba stwierdzié,
ze Tyrmand bezbigdnie wyczul, ze wybdr skarpetki znacznie mocnie;
oSmieszy ustrdj socjalistyczny, ukaze jego bezsens. I choé Zofia Ko-
medowa twierdzi, ze kolorowe skarpetki mialy przede wszystkim
odwraca¢ uwage od ubdstwa Tyrmanda (U, 158), mozna raczej przy-
Ja¢, iz kolorowo$¢ na stopach byta zgodna z jego charakterem i oso-
bowosci1a. Jak wskazuje chociazby Walicki, Tyrmand caly byl kolo-
rowy, kolorowe miaf usposobienie i wyobraznie!’.

Postawe Tyrmanda dewaluuje nieco Konwicki:

Wspoiczesna miodziez z czcig powtarza legende o Tyrmanda
kolorowych skarpetkach, ktérymi protestowal przeciw rezymowi.
Ale przeciez ja, grzeszny, pamigtam i o innych protestach: o oddzia-
fach podziemnych, ktore chodzily po lasach do lat picédziesiatych,
0 konspiratorach antykomunistycznych, o wiezieniach, torturach
1 wyrokach Smierci.'s

Sam Tyrmand, ktéry w Dzienniku 1954 pisat:

To bylo, w gruncie rzeczy, jedyne w komunizmie zwyciestwo
wolnej sztuki: kolor, pozywienie Rafaela, Rembrandta, Cezanne’a
i Van Gogha, schronil si¢ w Polsce na nogi uczniéw gimnazjalnych
1Z tych pozycji zwyciezyl dogmat, bezdusznosé i socrealizm.

(Dz, 145)

W Zapiskach dyletanta, wydanych w roku 1970, juz bardzo gorzko
komentowal fakt, ze jedynymi osiggnigciami wolnosciowych zrywow
w Polsce i na Wegrzech byto ideologiczne zaanektowanie przez system
komunistyczny sztuki abstrakcyjnej, minispddniczki i rock and rolla'.

Obrong Tyrmanda i Tyrmandowskich skarpetek najlepiej wyrazita
chyba Agnieszka Osiecka i jej nalezy oddaé koficowy glos w tej sprawie:

"F. Walicki: Szukaj..., s. 54.
T Konwicki: Zorze wieczorne. Warszawa 1991, s. 50.
" L. Ty rmand: Zapiski dyletanta. Warszawa 1991, s. 92,
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Rzecz w tym, jaka range potrafit nada¢ Tyrmand swoim skarpet-
kom. Wspomnijmy stynny fortepian Szopena. Nietrudno go, rzecz
jasna, uznac za symbol. Skoro tak, idZzmy dalej za Poetg i przypo-
mnijmy, ze symbol ten pewnego dnia, w szczegblnych okoliczno-
Sciach — siegnal bruku.

Symbol ofiarowany nam przez Tyrmanda — skarpetki mianowicie
— niejako powstal z bruku, a nastepnie — uniost sie w goére, ku oblo-
kom, tam, gdzie mieszkaja marzenia.?

Zgadzajac si¢ z teza, 1z autokreacja byta w przypadku ,kréla
warszawskich bikiniarzy” dzialalnoscia twérczg, nie mozna nie zauwa-
zyC, ze Osiecka wyraznie mitologizuje posta¢ Tyrmanda. Podobnie
czynill inn1 piszacy o autorze Zlego, np. Mrozek®. Wplyw na taki
SposOb prezentowania postaci autora Dziennika 1954 mogt miec
niewatpliwie fakt, iz teksty te powstaly po Smierci przyjaciela. Po-
nadto Tyrmand cechowat si¢ takim mistrzostwem w tworzeniu swej
legendy, ze byC moze ,,zarazil” ta3 manierg réwniez swoich znajomych.
A c1 do dzi§ umacniajg legende¢ Tyrmandowskich skarpetek.

2 A. Osiecka: Szpetni czterdziestoletni. £.6dz 1993, s. 37.
21Zob.S.Mrozek: Leopold. W. 1d e m: Male prozy. Krakéw 1990, s. 48.

Tomasz M. Glogowski
Tyrmand’s Socks

Summary

The coloured socks of Leopold Tyrmand have become the elements of his dress
with which both his person and the whole movement of “bikiniarze” (the contestation
movement of the 1960s in Poland and whose spiritual father is considered to be the
author of Zfy (The Evil One), are associated. They have found a reflection in the
Tyrmand’s work — tn Zycie towarzyskie i uczuciowe (Social and Spiritual Life) and in
Dziennik 1954 (Journal 1954) they are the sword of the contestation of communism -
the token of the protest against the gray monotony of life and the attempts at impos-
ing uniformity. In Wedréwki i mysli porucznika Stukutki (Travels and Thoughts of Lieu-
tenant Stukutka) a peculiar exposition of the “philosophy of the sock” can be found.
According to this philosophy the choice of socks indicates an European Epicurean
who, with his classic elegance, contests the communist order coming from the East.
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Tomasz M. Glogowski
Les chaussettes de Tyrmand

Résumé

Les chaussettes aux couleurs criantes de Tyrmand sont devenues un €lément vesti-
mentaire avec lequel 'auteur en question est communément associ€, de méme que
tout le mouvement de « bikiniarze » dont 'auteur de Zly (Le Méchant) passe pour
étre le chef de file. Elles ont trouvé leur reflet dans 'oeuvre de Tyrmand : dans Zycie
towarzyskie i uczuciowe (Vie de société et affective) et dans Dziennik 1954 (Journal
1954). Elles y sont une arme de contestation du communisme et un indice de protesta-
tion contre la vie grise et contre les tentatives d’uniformisation. Dans Wedrdwki i mysh
porucznika Stukutki (Voyages et réflexions du lieutenant Stukutka), on peut trouver une
exégese spécifique de la « philosophie des chaussettes ». Selon cette philosophie, ce
qui caractérise un épicurien européen qui par son €légance classique conteste I'ordre
communiste importé par force de I'Est, c’est 'importance qu'il attache au juste choix
de ses chaussettes.
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