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Stopniowo zaczyna tracić  aktualność opinia  wyrażona przed laty przez Stefana Kisielewskiego, 
który ubolewał nad faktem, iż twórczość jego przyjaciela - Leopolda Tyrmanda, nie znajduje się w 
kręgu zainteresowania zbyt wielu osób. Rzecz jasna z wyjątkiem szerokich rzesz czytelników, gdyż 
krytyczne  uwagi  "Kisiela"  dotyczyły  lekceważenia  literackiej  spuścizny  autora  Złego przez 
historyków  i  krytyków  literatury.  I  choć  znawcy  tematu  wciąż  wskazują  jedynie  na  kilka, 
ewentualnie  kilkanaście  ważnych  tekstów  poświęconych  dziełom  Tyrmanda,  to  ostatnie  lata 
dwudziestego stulecia przyniosły aż trzy ich monograficzne ujęcia.

Po pracach Ryszarda K. Przybylskiego O tym, jak Leopold Tyrmand wałęsał się w świecie kultury  
popularnej (Poznań 1998) i Jolanty Pasterskiej  Świat według Tyrmanda. Przewodnik po utworach 
fabularnych  (Rzeszów 2000) pojawiła się książka Ingi Iwasiów  Opowieść i milczenie. O prozie  
Leopolda  Tyrmanda.  Jej  autorka  kojarzona  jest  od  wielu  lat  z  bardzo  wyrazistym  nurtem 
literaturoznawstwa - krytyką feministyczną. Wielka manifestacją feminizmu jest rozdział wstępny 
Opowieści  i  milczenia zatytułowany  O metodzie.  Zaprezentowany w nim przegląd  tez  i  metod 
badawczych teorii feministycznych i ich zastosowanie w literaturoznawstwie jest, co nieuniknione i 
zrozumiałe,  w  wielu  swych  fragmentach  czytelny  głównie  dla  kręgu  filologów,  teoretyków 
literatury. Jego lektura może być nieco utrudniona i odrobinę zniechęcać przed dalszym czytaniem 
miłośników Tyrmanda mniej zorientowanych, czy też zainteresowanych, filologicznym warsztatem, 
jak i niekoniecznie entuzjastycznie podchodzących do krytyki feministycznej. Wrażenie to może 
pogłębić zamieszczona w początkowym fragmencie książki opinia na temat Tyrmandowskiego opus 
magnum - powieści  Zły. "Wydaje się, że tę popularność [Zły] zawdzięczał czasom, w których był 
czytany.  Ta  blisko  sześciusetstronicowa  epopeja  warszawska,  odstręcza  dziś  rozwlekłością, 
patosem,  prostą  wykładnią  ideologiczną,  a  przede  wszystkim  -  licznymi  niezręcznościami 
stylistycznymi." - pisze Inga Iwasiów. Istnieniu "niezręczności stylistycznych" trudno zaprzeczyć 
(choć  nie  drażnią  one  zbytnio  podczas  lektury),  z  pozostałymi  zarzutami  pozwoliłbym  sobie 
zdecydowanie  się  nie  zgodzić.  Zbyt  łatwym  uproszczeniem  byłoby,  narzucające  się  jednak, 
wytłumaczenie takiej różnicy w ocenie kwestią płci czytelnika. Co prawda zetknąłem się z wieloma 
mężczyznami, którzy Złego przeczytali "jednym tchem", ze strony kobiet natomiast spotykałem się 
generalnie z ocenami umiarkowanymi, znam jednakże panie, które również zachwycały się  Złym. 
Nie  ulegając  jednak  pokusie  takiego  wyjaśnienia  różnic  w  ocenie  jednego  z  największych 
przebojów polskiej  literatury,  pozwolę  sobie  wyrazić  opinię,  iż  dla  mnie  Zły to  być  może  nie 
najważniejsza i najwartościowsza, ale NAJLEPSZA książka jaką zdarzyło mi się czytać; rzecz jasna 
także spośród dzieł Leopolda Tyrmanda, którego twórczość znam dość dobrze. 

Choć  początkowe  strony  Opowieści  i  milczenia mogą  niepokoić,  miłośnicy  Tyrmanda 
zdecydowanie nie powinni zniechęcać się ani przerażać manifestacyjnie feministycznym wstępem i 
dosyć kontrowersyjną oceną warszawskiej epopei. Książka Ingi Iwasiów jest bowiem bardzo dobrą, 
niezmiernie rzetelną analizą i interpretacją twórczości Tyrmanda, dokonaną oczywiście z pewnego, 
autorskiego  punktu  widzenia.  Należy  wyraźnie  zaznaczyć,  iż  podczas  lektury  czytelnikowi  nie 
nasuwają  się  wątpliwości  dotyczące  stronniczego  odczytania  Tyrmanda  przez  Ingę  Iwasiów. 
Narracja  Opowieści  i  milczenia prowadzona  jest  poprzez  twórczość  autora  Dziennika  1954 w 
sposób przejrzysty i uzasadniony ogarniając całość tej twórczości. Zaś wybór wątków, na których 
szczególnie skupia swą uwagę autorka wydaje się jak najbardziej umotywowany. Zresztą można 
rzec, a przynajmniej może tak uczynić ktoś tak jak ja jedynie bardzo dyletancko zaznajomiony z 
krytyką feministyczną, iż Iwasiów stopniowo włącza do swego odczytania Tyrmanda feministyczne 
zarówno narzędzia, jak i obszary zainteresowania. Ich obecność staje się bowiem coraz bardziej 
wyrazista "z biegiem rozdziałów", zdecydowanie dominując w końcowych fragmentach książki. 
Nie  jest  tak  natomiast  w  początkowych  partiach  książki,  w  których  autorka,  aby  dochować 
wierności  feministycznej  poetyce,  zmuszona  jest  posiłkować  się  dygresjami  dotyczącymi 
twórczości Jerzego Kosińskiego i  pisarzy prezentujących Warszawę post-Tyrmandowską (Marek 



Bukowski, Andrzej Stasiuk).

We  wstępie  Inga  Iwasiów pisze,  iż  analizuje  twórczość  Tyrmanda  dostrzegając  w niej  pewien 
fantazmat, czyniący tekst wyjątkowo podatnym na procedury feministyczne i dodaje: "(...) nie idzie 
tylko o to, co najłatwiejsze do przeprowadzenia, o skrytykowanie stosunku do kobiet, a w późnych 
tekstach - również do samego feminizmu". Co jednak naturalne i zrozumiałe, w sporej części swej 
pracy autorka koncentruje się na analizie roli kobiet w utworach Tyrmanda. Pisze, iż generalnie 
Tyrmand  lubił  kobiety.  I  stwierdzenie  to  odnosi  zarówno  do  realnej,  historycznej  już,  postaci 
Leopolda (o którym mówiło się, iż "lubi ubierać się w ładne kobiety"), jak i "Tyrmanda" - figury 
wyłaniającej się z tekstów, zarówno Dziennika 1954, jak i utworów fabularnych, w których niemal 
wszystkich  (w większym lub  mniejszym stopniu)  odnaleźć  można  wątki  autobiograficzne.  Ten 
bardzo  wyraźny  autobiograficzny  rys  utworów  Tyrmanda  był  jednym  z  elementów  strategii 
kreowania własnego wizerunku, w której to dziedzinie był autor  Filipa niewątpliwym mistrzem. 
[ .........  ]. Zaś "Najlepszymi statystami w teatrze budowania własnego wizerunku są oczywiście 
kobiety", co trafnie odnotowuje Iwasiów. Oczywiście kobiety pozostające we właściwych relacjach 
z kreującym (tworzącym) swój wizerunek mężczyzną, będące jego uzupełnieniem, uwypuklające 
jego mocne strony . 

Takie generalnie są "literackie" kobiety Tyrmanda. Ponadto "Kobiety Tyrmanda zwykle wolą jeść i 
grzeszyć niż modlić się i medytować. Kobiety są blisko własnego ciała; te najbardziej pożądane 
mają największą jego świadomość." - pisze Iwasiów.

Twórczość  Leopolda  Tyrmanda  wielokrotnie  przywoływana  była  jako  zaprzeczenie  tezy,  iż  w 
języku  polskim  trudno  stworzyć  udane  opisy  erotyczne.  Banalne  stwierdzenie,  iż  tego  typu 
fragmenty w literaturze polskiej zazwyczaj przypominają język medyczny lub też zbliżają się do 
wulgarnej pornografii - jest w istocie prawdziwe. Tyrmandowski Dziennik 1954 pokazuje, że wina 
nie leży po stronie języka, a nieudolności podejmujących tematykę literatów. "Opisy Bogny (...) są 
najbardziej  udanymi  zdaniami  w  całej  twórczości  Leopolda  Tyrmanda.  (...)  Gdyby nie  istniała 
uczennica,  Dziennik 1954 nie byłby arcydziełem." - pisze Inga Iwasiów. Aby odnieść się do tego 
stwierdzenia,  pewnie  należałoby  po  raz  kolejny  przeczytać  ten  diariusz.  Niewątpliwie  jednak 
każdemu czytelnikowi Tyrmanda w pamięci pozostają fragmenty z udziałem 16 - letniej Bogny (czy 
też w rzeczywistości,  jak wielokrotnie już wykazywano, 18- letniej Krystyny) - korepetytantki i 
kochanki Tyrmanda. Przytaczane w Opowieści i milczeniu cytaty nie pozostawiają wątpliwości, iż 
rzeczywiście są to fragmenty poświadczające wybitny kunszt literacki. Trafność doboru cytatów 
przez Ingę Iwasiów konieczna jest podkreślenia. Wielokrotnie w czasie lektury, kiedy myślałem, że 
tu właściwy byłby taki oto cytat, odnajdywałem go kilka akapitów dalej.

W końcowych fragmentach książki, poświęconych utworom Tyrmanda powstałym w USA, Inga 
Iwasiów wyraża zdziwienie, iż Tyrmand "nie chciał zobaczyć w kobiecie >innego<, o którym pisał 
tak  przenikliwie  po  wizycie  w  dzielnicy  murzyńskiej",  a  więc  nie  dostrzegł  w  sytuacji  kobiet 
analogii  do  wszelkich  uciskanych  mniejszości  rasowych,  religijnych  itp.  Chciałoby  się 
odpowiedzieć, iż być może dlatego nie chciał,  gdyż bardzo daleko było mu do feministycznych 
poglądów. Jak wiadomo, w Ameryce Tyrmand związał z nurtem konserwatywnym i zdecydowanie 
zaatakował "wiodące" wówczas ruchy kontestacji hippisowskiej. Nie dziwi więc, iż równie odległy 
mógł być mu feminizm. Chyba zdziwiłby się  również niepomiernie pomysłem feministycznego 
odczytania  swojej  twórczości.  Jak się  okazuje  niesłusznie.  Bowiem z  takiej  właśnie  lektury tej 
jednoznacznie przecież męskiej literatury powstała bardzo dobra monografia.
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