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Wstep

Bikiniarze to sq ludzie tacy,

Co chromolg dyscypling pracy,
Paistwowa wladza do mamra ich wsadza,
A ci $piewajq tak...'

Bikiniarze tworzyli w Polsce lat pigédziesigtych ruch, w ktérym do-
strzec mozna pewne podobienstwa do amerykanskich beatnikow. Wy-
rozniali si¢ barwnym strojem, za pomocg ktorego szerokie kregi mtodych
ludzi kontestowaly szarg, socjalistyczna rzeczywisto$é. Samo zas$ okre-
§lenie ,,bikiniarz” dtugo funkcjonowalo w polskim jezyku (chociaz rézny
bywat jego desygnat), a zastapione zostato chyba dopiero przez ,hippisa”.

Niniejsza ksiazka jest, wedtug mej wiedzy, pierwsza szerszg probg
spojrzenia na bikiniarstwo jako zjawisko spoleczne i literackie. Z tego
chociazby ‘powodu nie roéci sobie praw do monograficznego ujecia
bikiniarstwa, nie stanowi réwniez proby opisu tworczosci Leopolda
Tyrmanda.

Niemniej w wigkszej jej czgsci uwaga skupiona zostata na postaci
Tyrmanda, osobie nazywanej powszechnie, przy aprobacie samego
zainteresowanego, ,ojcem chrzestnym polskich bikiniarzy”. Prze$le-
dzone w niej zostaty literackie obrazy bikiniarzy w twoérczosci Tyr-
manda oraz wspomnienia o nim, czgsto wskazujace zaréwno na biki-
niarskie elementy jego stroju, jak i szerzej, bikiniarskg strategi¢ oby-
czajowej prowokacji autora Zlego. Poréwnane zostaly one ze stowni-
kowymi definicjami bikiniarstwa. Natomiast obraz bikiniarstwa
w prasie, literaturze, filmie oraz wspomnieniach zostal zaprezentowa-
ny w sposob raczej sygnalizujacy zjawisko, stanowiacy zaproszenie
do podjecia tematu. W ksigzce przedstawione zostaly réwniez, glow-
nie na podstawie tworczo$ci Tyrmanda, losy jazzu w Polsce, jak row-
niez amerykanskie dzieje autora Dziennika 1954.

Prezentowana ksigzka jest, poprawiong i nieznacznie rozszerzona,
wersjg pracy napisanej na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu

! Bikiniarze. CD Transmisja: Lekkie uderzenie. 1997,



Slaskiego w Katowicach. Pragnatbym w tym miejscu podzigkowad jej
Promotorowi Profesorowi Aleksandrowi Nawareckiemu za cenne
}wskazéwki w trakcie jej pisania, jak réwniez za wiele serdecznosci
| zainteresowanie jej ostatecznym ksztaltem. Cieple mysli chcialbym
skierowa¢ takze w strong Kolezanek i Kolegow wspétuczestnikéw
seminarium, w ramach ktérego powstata praca, a udzial w nim byt
niezwykla przygoda intelektualng. Za cenne podpowiedzi meryto-
ryczne udzielone mi podczas pisania dzigkuje Profesorowi Jozefowi
Olejniczakowi; swa wdzigczno$é za przejrzenie maszynopisu ksigzki
chcialem wyrazi¢ Profesorowi Marianowi Kisielowi i Profesorowi Ste-
fanowi Szymutce.

_Zapraszam do lektury szkicu na temat ludzi o ,kolorowych”, po-
mimo przeciwnosci losu, duszach,

Kolorowe skarpetki

Najwigkszym osiagnigciem artystycznym Leopolda Tyrmanda jest Leopold
Tyrmand, Tyrmand — zjawisko, legenda, mistyfikator i mitotwérca, kiorego
posta¢ bardziej niz dzielo przyciaga uwagg czytelnikow',

Lidia Burska

Cho¢ utwory takie jak Dziennik 1954 i Zly niewatpliwie nadal fascy-
nuja czytelnikow, wydaje sig, ze posta¢ ich autora rzeczywiscie przy-
ciaga wigksza uwagg. Jesliby dokona¢ pobieznego i bardzo wybidrcze-
go przegladu krétkich okreslen charakteryzujacych Tyrmanda, znaleZli-
by$my takie sformutowania jak dandys™, ,idol facetow spod ciemnej
gwiazdy™, ,kolorowy cztowiek™, ,prorok antykomunizmu”, ale takze
bikiniarz, picer, krzykliwy reprezentant Gwczesnej ztotej miodziezy™,
a nawet, co chyba uzna¢ mozna za nieporozumienie, ,libertyn”®.

Charakterystyczne dla odbioru postaci Tyrmanda wydaje si¢ by¢
zdanie Tomasza Jakuba Majerana, ktory, recenzujac Dziennik 1954,
okreslit go jako ,,«pamigtnik bikiniarza», propagatora jazzu, dyktatora
warszawskiej mody™’. Fakt, Ze recenzent ,Odry” uznal za stosowne
uja¢ w cudzystow sformutowanie ,,pamigtnik bikiniarza”, nie czyniac
tego przy stowach ,,propagator jazzu i dyktator mody”, wydaje sig by¢
znamienny i $wiadczy o nie do korica powaznym potraktowaniu biki-
niarstwa. W niniejszych szkicach begdg staral si¢ odpowiedzie¢ na
pytanie, czy taka wlasnie ocena zjawiska bikiniarstwa jest wiasciwa,
czy tez z perspektywy czasu zasluguje ono na zyczliwszg oceng.

Do cato$ciowego spojrzenia na posta¢ Leopolda Tyrmanda nie wy-
starczy z pewnoécig prze$ledzenie wspomnien osob majacych niegdys
styczno$é z osobg ,krola warszawskich bikiniarzy”, nawet gdyby byto
ono poparte lekturq Dziennika 1954, Bardzo waznym uzupelnieniem
charakterystyki Leopolda Tyrmanda sa jego utwory beletrystyczne.

' L. Burska: Caly Tyrmand. Polityka” 1995, nr 24,

* 8. Mrozek: Leopold. W: Tegoz: Male prozy. Krakéw 1990, s, 44,

* M. Urbanek: Zly Tyrmand. Warszawa 1992, s. 98, (Dalej stosuje U, numer strony).
* F. Walicki: Szukaj, Burz, Buduj. Warszawa 1995, s. 54,

T, Konwicki: Zorze wieczorne. Warszawa 1991, s. 38 i 47.

“ A. Libera: ,, Modern Jazz Quartet". NaGlos" 1995, nr 18—19.

"T, J. Majeran: Kronika zagrozonef kultury. ,Odra” 1990, nr 1,



Chociaz sytuacja taka zachodzi oczywiscie w pewnym stopniu u kaz-
dego pisarza, u Tyrmanda jest ona zwielokrotniona. Elementy auto-
biograficzne w jego twérczosci sq bowiem az nadto widoczne. Sam
Tyrmand zreszty cz¢sto dbal o ich wskazanie czytelnikowi, o czym
$wiadczy¢ moze chociazby ‘Wyposazenie narratora powiesci Filip
w szalik Szkoty Morskiej w Gdyni (w Dzienniku 1954 mozna odna-
lez¢ fragment dotyczacy ‘otrzymania przez Tyrmanda takiego szalika
od Franciszka Walickiego). Nie mozna wiec, probujgc przedstawi¢
charakterystyke ich autora, pomina¢ niektérych opowiadah z tomu
Gorzki smak czekolady Lucullus,” Filipa oraz Zycia towarzyskiego
i uczuciowego. Autobiograficznos¢ tworczosci Tyrmanda w pewien
sposOb narzuca réwniez i usprawiedliwia jej odezytywanie z socjolo-
gicznego punktu widzenia. Nalezy zgodzi¢ -si¢ z Jozefem Olejnicza-
kiem, ktory pisze: :

Leopold Tyrmand jako nu’tor{!_iilku powiesei, kilkunastu opowiadar i jednej
komedii nie przyciagnie na dluzej: uwagi historyka literatury nastawionego na
interpretacje tych utworow z perspektywy dziejow form i tematow literackich,
Leopold Tyrmand stanie si¢ postacig o wiele f}ardziej interesujach, gdy spojrzy
na niego socjolog, ktory przy lekturze jego opd_wiadaﬁ. powiesci, komedii
i dziennika oraz esejow spyta o uwarunkowania spoleczne, w jakich przyszlo
pisarzowi 2y¢ i pisac®,

Majac w pamigci te slowa, spojrzmy whnikliwiej na osob¢ Tyrman-
da. W cytowanej na poczatku opinii Lidii Burskiej zasygnalizowana
zostala juz sprawa autokreacyjnosci autora F, ilipa. Poglad ten podziela
wiele 0s6b. Krzysztof Teodor Toeplitz méwi wprost: ,,On przez cate
zycie tworzyl utwér pod tytulem: Leopold Tyrmand” (U, 201).
W podobnym tonie wyraza si¢ Szymon Kobylinski: ,,Byt aktorem i to
aktorem bardzo dobrym. Gral Tyrmanda, postaé przez siebie wymy-
Slong i stworzong” (U, 127).

Zastanawiajac si¢ glebiej nad sprawg, trudno stwierdzi¢, czy to zy-
cie Tyrmanda bylo dopetnieniem jego tworczosei, czy tez moze bylo
na odwrét. Jego ubiér (przede wszystkim!), wbywanie” w modnych
miejscach, propagowanie jazzu, otaczanie si¢ pigknymi kobietami
wreszcie nie byly czym§ przypadkowym. W petni mozna odnies¢ do
niego fragment hasta ,,Dandyzm” ze Slownika literatury polskiej XIX
wieku: ,Zewngtrzne atrybuty, takie jak str6j i maniery [...] wynikaty

*J. Olejniczak: Tyrmand! W: Pisarze emigracyjni. Syhwetki. Red. B. Klimaszewski, W. Lige-
za. , Zeszyly Naukowe Uniwersytetu Jagiellonskiego™. ,,Prace Polonijne” z. 18. Krakow 1993,
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ze swoistej filozofii istnienia, z koncepcji $wiata, wedtug ktérej zycie
traktowano jako dzieto sztuki™®. i

Adekwatno$¢ fragmentu definicji nie jest przypadkowa. IE:PG wojnie
dandys, elegant i ulubieniec”, pisal o Tyrmandzie N.lrozcck , zarazem
zaznaczajac, Zze byla to jedynie czg$¢ prawdy, raczej ta, na wyekspo-
nowaniu ktorej zalezato Leopoldowi. W ksiazce Tyrmand i Ameryka
Katarzyny Kwiatkowskiej i Macieja Gaweckiego mozna znalez¢ na-
stepujacq rozmowe:

Richard J. Neuhaus: J } .

Uwazal si¢ zawsze za osobg bardzo elegancks. Ale jesli chodzi o ubranie,
to nigdy nie okreslitbym go mianem dandysa.

— W Polsce wiasnie tak go odbierano.

Naprawdg?

— O tak. 3 : LT

No ¢z, w Polsce mialo to wigksze znaczenie niz tutaj, gdzie i tak kazdy

jest ekscentryczny'',

W tej samej ksigzce, we wspomnieniach zony — Mary Ellen ITyr-
mand, mozna znalezé stwierdzenie, ze Leopold ,nosit garnitury
z trzema guzikami zapinanymi wysoko prawie jak dandys"_(s. 138).
Cytaty te pokazujg wigc, Ze autor Zlego bywal postrzegany jako dan-
dys. Studiujgc — bardzo wnikliwie analizujacy zjawisko dlaz.ndyzmu
— artykul Bozeny Sadkowskiej zatytulowany Homo dandys'*, mozna
dojé¢ do przekonania, Zze wiele spoéréd wymienionych w artykule
cech dandysa, w tym prawie wszystkie najwazniejsze, odna!eié moz-
na u Tyrmanda. Co wigcej, mozna nawet wysungé teze, iz byt on
w historii polskiej kultury jednym z wybitniejszych dandysow. Ch'oé
byt to, rzecz jasna, ,dandyzm dwudziestego wieku”, inny od dzie-
wigtnastowiecznego i trudno bezpoérednio poréwnywaé¢ Tyrmanda t.:|0
Stowackiego czy Chopina, powyZszq tez¢ mozna jednak obror!sé.
Bozena Sadkowska, ktéra traktuje dandyzm jako odrgbng dziFdzlnq
sztuki, pisze, Zze dla dandysa tworzywem jest jego wlasne Zzycie, zas
do zapisu jego ,tworczosei” stuzy ludzka pamigé. Dand){s to CZ‘]OWI.CR
zabawy, do dzialalnosci pchany potrzebg ekspresji. W jego p!sychlce
wystepuje antynomia polegajaca na tym, Ze otaczajacy go $wiat trak-

* ). Zawadzka: Dandyzm. W: Slownik literatury polskiej XIX wieku. Pod red. ). Ba-
chorza i A, Kowalczykowej. Wroctaw 1991, s. 160.

'8, Mrozek: Leopold, s. 44.

"' K. Kwiatkowska, M. Gawgcki: Tyrmand i Ameryka. Tezew 1998, s. 137.

'* B. Sadkowska: Homo dandys. Miesigcznik Literacki” 1972, nr 8.



tuje jako wrogi i obcy, nie moze jednak istnie¢ bez widowni, ktorej
nieustannie potrzebuje. Absolutem jest dla niego pigkno, szpetota zas
wywoluje cierpienie. Lubi szokowaé i prowokowa¢, w swym poste-
powaniu charakteryzuje si¢ nonkonformizmem. Jako artysta, zamiast
dzieta sztuki, pozostawia po sobie legende.

Leopold Tyrmand, co bedg starat sie wykaza¢ dalej, swoim zyciem
spetnial powyzszg charakterystyke na tyle, e zdanie z artykutu Sad-
kowskiej: ,,W tlumie ludzi bezsilnych wobec igraszek losu dandys
probuje rezyserowa¢ i gra komedig swego zycia”, mozna bez przer-
bek odnie$¢ wprost do niego. Ale Juz na poczatku nalezy zaznaczyc,
Ze etykieta dandysa nie wyczerpuje absolutnie charakterystyki postaci
Tyrmanda, nie jest w stanie jej zaszufladkowaé. Choé byt on dandy-
sem, i to mistrzowskim w swym kunszcie, nie jest to okreslenie,
w ktérym mozna by zawrzeé cale jego zycie i tworczosé.

Rozpocznijmy jednak od ubioru, wszak, przywotywana juz, sfow-
nikowa definicja dandyzmu rozpoczyna si¢ od okre$lenia go jako:
wZjawiska z dziedziny obyczaju i mody”. Sadkowska nastgpujaco
pisze o strojach dandyséw z czasow poczatkéw tego zjawiska, czyli
potowy XVIII wieku:

Mlodzieficy z tego kregu chodzili w sukiennych marynarkach, niebieskich
albo brazowych, zapinanych na mosigzne guziki. Kréj byl frakowy, z ogonami
niemal dotykajacymi obcasow. A o spodniach z jeleniej skéry méwiono z po-
wodu ich obeistogci, ze dadzy si¢ zdejmowad tylko tak jak skéra z wegorza, Do
tego buty na wysoki polysk, niezwykle ciasna kamizelka — dla uzyskania
efektu smuklej talii — z przodu gleboko wycigta, zeby bylo wida¢ falbaniasty
koszulg i krawat".

Ubior byt w Zyciu Tyrmanda sprawg ogromnie wazng, odzwiercie-
dlenie tej fascynacji odnalézé mozna w Jego tworczoci. Gdyby spoj-
rze¢ na ten fakt z perspektywy dziejow ludzkosci, nie znalezliby$my
W nim niczego nadzwyczajnego. Nie potrzeba wnikliwych studiow,
aby stwierdzié, ze w niewielu dziedzinach ludzie wykazujq si¢ rownie
wielkq inwencja jak w modzie, na niewiele réwniez spraw po$wiecajg
tak wiele czasu, staran i §rodkéw finansowych w koncu. Trudno tez
zaprzeczy(, ze Iwia czgé¢ tych wysitkow nie wynika z racjonalnych
potrzeb — przeciez jedynie pewna cze$é cech ubioru posiada umoty-
wowania praktyczne zwigzane czy to z klimatem, czy tez z wygoda
noszacych je osob. Choé wiec trudno racjonalnie wyjaéni¢ ogrom

" Tamze,
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igwzi i ierani i¢, fatwo mozna
rzedsigwzig¢ zwigzanych z fadnym ub!eramf:m sig, moz
ztwierdzié, Ze nie jest on obey wigkszosci ludzi, zaréwno lfobtet, jak
i mezezyzn. Trafnie ujat to Thorstein Veblen, piszac o modzie:

W zadnej innej dziedzinie konsumpcji ludzie dla osiggnigcia efektu nie po-
noszq tylu deprywacji, nie wyrzekajq si¢ tylu podstawefwych wygod, w.dmm_u
do utrzymania marnotrawstwa na wlasciwym poziomie. .[...] chyba mgd::-' nie
czujemy si¢ tak ngdznie jak wowczas, gdy nie mozemy si¢ ubraé stosownie do
spolecznie uznanego poziomu',

Uczucie to nie bylo obce Tyrmandowi. Potrzeba eleganckiego, wy-
razajacego jego indywidualno$¢ ubioru, nie opuszczata go przez cale
zycie. Michat w Zyciu towarzyskim i uczuciowyrfz I'I'.IOWI: ,»Ubidr to
rzecz nieblaha, nie ma nic wspdlnego z préznoscia, jest ezoterycm
wiedza, wyznacza przynalezno$¢™'® — i mozna te stowa traktowac jak
credo autora powiesci. Lo

Problem polegat jednak na tym, Ze ze swoim pragnieniem eleganc-
kiego, wiele méwiacego stroju trafit Tyrmand na jedne z gorszyc.h
czasOw. Warto nadmieni¢, ze w Polsce raczej nigdy nie panowat kli-
mat przychylnodci dla niestandardowych strojow. Jak wykaz‘?.la Hanna
Dziechcinska, w literaturze staropolskiej znalez¢ mozna wle!e przy-
kladéw kpin i szyderstw wobec odmiennosci str(?ju, krytylii i dez-
aprobaty wobec wprowadzania nowych, zazwyczaj ,,obcego ‘pochltz-
dzenia, jego elementow, jak rowniez nadmiernego zbytku w ubu_}rze. :

Na tg¢ historyczng niechg¢ w biografii Tyrmanda nalozyly si¢ nie-
wesole realia codziennodci. Na poczatek II wojna éwialtowa. Czas,
w ktérym, mozna by przypuszczaé, osoba o semickim nie ty.1k0 po-
chodzeniu i nazwisku, ale i fizjonomii, w swej heroicznej walce
o przetrwanie nie powinna przyktada¢ wielkiej wagi do kwestii ubi?-
ru. I cho¢ Ryszard Przybylski pisze o tym, iz nawet ,,na samym dnie
piekta, to znaczy w powstaniu warszawskim 1944 roku, dziewczeta

“'T. Veblen: Teoria klasy proiniaczej. Przel. ), i K. Zagorscy. Warszawa 1971,
. 151—152. ;
: 'S’IL. ']F:frnand: Zycie towarzyskie i uczuciowe. Warszawa 1990, s, 362, (Dalej‘ stosujg
Zt, numer strony). Slowa te wykazujg zbieznosé ze stwierdz.eniem‘ Hanny D.':lechclﬁ-
skiej, ktora wykazuje, 2e odzienie z chwila, gdy przestaje by¢ jedynie ochrong llozdobq
z ,ubrania” staje si¢ ,kostiumem” wskazujacym na przynalezno$é do c.ikreslonej grupy,
czy o spolecznej, czy zawodowej. Patrz: H. Dziechcinska: Cialo, strdj, gest w czasach
Renesansu i Baroku. Warszawa 1996, s, 83—4.

' H. Dziechcinska: Cialo, strdj, gest..., s. 90,



i chlopey upigkszali swe zaimprowizowane mundury modnymi szcze-
gotami”"”, wydawa¢ by si¢ moglo, ze Tyrmandowi raczej nie powinno
zaleze¢ na wyréznianiu si¢ w tumie. Trzeba tutaj przypomnieé, ze
Tyrma::ld walczac o zycie wybral bardzo ryzykowne rozwiaza}iie
PPIegaJac Jedynie na swej znajomosci jezyka francuskiego i podro:
bionych dokumentach, opuscit Wilno, do ktérego zagnala go zawieru-
cha 1939 roku i — podajac si¢ za Francuza — udal si¢ na robot
w glab Trzeciej Rzeszy. Y
Wif:dzqc o wykazanym juz autobiograficznym charakterze twor-
czosci .Tyrmanda, mozemy, czytajac jego wojenne utwory, wyniesé
5p01:0 informacji o tym, jakie byly w tym czasie losy ich autora
Kwintesencjq postawy z tych czaséw moze byé zachowanie Guya:
Pant;rada,kti;.tmacia w niemieckim obozie pracy z opowiadania Gorzki
smak czekolady Lucullus, ktd rzed wyijsci icj
o wczwan;: ry p wyjsciem na policje, dokad

Wstapil na chwilg do siebie, zmienil koszule i i i
. ) ¢ i wpuscil kolorowy szalik
w otwarty Ifo!plerzyk wIrzeba wygladaé jak czlowiek, Nie okazywa¢ wrogom
zapuszezenia i dbaé o utrzymanie stopy Zyciowe]" — uzasadnit wobec siebie 1
czynnodci'®, g J

; W dalszej czgsci opowiadania okazuje sig, ze wezwanie miato po-
niekad zwigzek wlasnie z troska o wyglad, a jego autorka byta mioda
urzgdniczka Gerda, wyraznie majaca ochote na romans z Panhrada,
ppdczas nieobecnosci swego narzeczonego lotnika. Ten zas nie odrzu-
cit takiej sposobnosci, mimo Ze ewentualna kara dla cudzoziemca za
takg formg kontaktow z Niemkg moglaby by¢ tylko jedna

Analogicznie postgpuje narrator powiesci Filip, od'a' i
Francu?a przybysz z Wilna, pracujacy jako kelrir,pswcfjic);)ossllqa\z
wdyktujacy Hitlerowi warunki, na jakich moze u niego tyra¢™"’, Ra-
zem ze swym przyjacielem Piotrem traktuje on jako swoja f;:-rmq
walki uwodzenie Niemek w, mozna by rzec, , hurtowych” ilosciach
oszukiwanie gosci na kartkach zywnosciowych i rytualne codzienne:
plucie do kawy dyrektora hotelu. I nie nalezy tej posta\:vy dewalu-
owac. Cho¢, jak sugeruje Zdzistaw Sierpifiski, Tyrmand mial mie¢ po
latach kompleksy zwiazane z tym, Ze nie bylo mu dane walczy¢
W powstaniu- warszawskim (Zob. U, 49), jego forma oporu miata

:: R. Przybylski: Ciest jaskotki. Esej o myslach Chopina. Krakow 1995, s, 110
i L. Tyrmand: Gorzki smak czekolady Lucullus. Warszawa 1995, s, 17,. .
L. Tyrmand: Filip. Londyn 1980, 5. 263.
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rowniez swoja gleboka, heroiczng wymowg. Byta to nie tylko walka
o przezycie, ale przede wszystkim walka o godne zycie, w ktorym nie
brak bylo miejsca na typowe elementy mlodosci, takie jak: dziewczy-
ny, beztroska zabawa przy dobrej muzyce czy starania o odpowiedni
dob6r krawatu.

W realiach powojennej, stalinowskiej Polski, Tyrmand ze swoim
umitowaniem barwnoci nadal pasowal, najgorzej jak tylko mogl.
Dodatkowo, o czym pisat Mrozek:

Kochal krawaty i samochody, ale rozstrzygat ostro, kiedy musial wybierac
migdzy tym, co dla siebie lubit i uwazal za wazne, a tym, co W sobie szanowal,
a wige uwazal za jeszcze wazniejsze™.

.Rozstrzygal ostro”, generalnie nie zgadzajac si¢ na kompromisy
wobec wszechwladnego rezimu. Po przetrwaniu nazistowskiej na-
watnicy podjat samotng walke z komunizmem, cho¢ weale nie mu-
sial dokona¢ takiego wiasnie wyboru. Miat wszelkie predyspozycje
(brak ,skazy” w zyciorysie i niewatpliwy talent literacki) ku temu,
aby sta¢ si¢ osoba, ktéra, w zamian za $wiadczone rezimowi ustugi,
cieszylaby si¢ wzgledami niedostgpnymi ogromnej wigkszosci spo-
leczenstwa. Bez trudu statby si¢ przedstawicielem tej, hotubionej
przez komunistyczne wladze, warszawskiej ,.elity” intelektualno-
-artystycznej, na ktora pamfletem jest jego powies¢ Zycie towarzy-
skie i uczuciowe. O tych osobach pisal Tyrmand réwniez w Dzienni-
ku 1954:

Sq jak zawsze rozkochani w swojej poezji i w swojej plastyce. Zarabiaja grubg
forsg w sluzbie komunistycznej propagandy i sprowadzaja za nig z Paryza i Londy-
nu antymarksistowska rozkladowos¢ w dobrych ksiazkach, pismach ilustrowanych,
plytach jazzowych i diugograjacyeh, bajecznych krawatach i obuwiu™.

Leopold Tyrmand mogt sta¢ si¢ jednym z nich. Samochody, dostat-
nie Zycie, wystawne przyjecia, zagraniczne wyjazdy — propozycja
byla kuszaca, tym bardziej, ze Tyrmand nigdy nie ukrywal, iz wiasnie
takiego zycia oczekuje dla siebie.

Wybrat jednak walke. Rozne byly jej formy i etapy, ale caly czas,
jak wspomina Stawomir Mrozek: ,,Zgodnie ze swoja dewiza: «Przede
wszystkim fason i styl», gdy nie mial co jes¢, gral w tenisa™. Z de-

8. Mrozek: Leopold, 5. 47.
' L. Tyrmand: Dziennik 1954. Londyn 1993, 5. 143, (Dalej stosuj¢ Dz, numer strony).

8. Mrozek: Leopold, s. 47.
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terminacjg budowat sWOj wizerunek kontestatora stalinowskiej rze-
czywistoscei, Tak bylo migdzy innymi w 1946 roku, gdy jako pracow-
nik Agencji Prasowo-]nf‘ormacyjnej zdobyt si¢ na, legendarny juz,
wyczyn podczas meczu pitkarskiego ze Zwigzkiem Radzieckim.
Wowezas to, posrod owacji thuméw witajacych przybylego na trybuny
Stanistawa Mikotajczyka, na trybunie prasowej, w gronie zastraszo-
nych i dyspozycyjnych dziennikarzy, klaskal Jedynie Leopold Tyr-
mand. Wspomina on:

[...] lecz w lozy prasowej klaskatem tylko ja jeden, widoczny jak mucha na ty-
sinie; rozjuszony Borejsza [Jerzy Borejsza — dyrektor koncernu wCazytelnik”
= przyp. TG], siedzacy nieco wyzej, spytal, kto jest ten duren i lajdak i oka-
zalo sig, Ze jestem jego pracownikiem (Dz, 395),

Konsekwencjg takiej postawy byla natychmiastowa utrata pracy,
4o za tym idzie shuizbowego mieszkania (W zrujnowanej Warsza-
wie!). Postawa narratora i autora Dziennika 1954 przywotuje na mys|
Kartoteke Tadeusza Rozewicza i Wyrzuty sumienia towarzyszace
gloéwnej postaci dramatu, Rézewiczowski Bohater te kldskat, jednak-
ze w zupelnie odmiennej sytuacji. Fakt, Ze przeciez wowezas wWSZy-
scy klaskali”, nie pomégt mu pozby¢ si¢ wyrzutow sumienia. Tyr-
mand nie klaskat razem z thumem. Potrafil natomiast zdoby¢ si¢ na
taki gest wtedy, gdy innych nie bylo na to sta¢, $wiadomy przeciez
grozacych konsekwencji.

Dopéki bylo to mozliwe, swq walke uprawiat Tyrmand takze na
tamach ,, Tygodnika Powszechnego™ — wjedynej niezaleznej gazecie
pomigdzy Labg a Wiadywostokiem” (D, 195). O czasach pracy w tej
gazecie, wspomina Tyrmand szeroko w swym diariuszu. Redakcja
» Tygodnika Powszechnego”, jak wiadomo, zostata rozwigzana po od-
mowie zamieszczenia Zalobnego artykutu po $mierci Stalina, a tygodnik
zostal na dwa lata przejety przez stowarzyszenie PAX.

Gdy tych form walki nie mozna Juz bylo kontynuowag, Tyrmandowi
pozostaly jedynie dandyzm i bikiniarstwo. Pisat o tym nastepujaco:

Kisiel dziala w kulturze, krytykuje otwarcie socrealizm w muzyce, na przy-
klad. Ja dzialam w cywilizacji, nosz¢ kolnierzyki od Dyszkiewicza na Nowym
Swiecie i u Literatow, Takie same kolnierzyki na Kazimierzu Brandysie czy Janu-
szu Minkiewiczu nie draznig nikogo, na mnie urastajg do rozmiarow prowokacji,
do politycznego aktu, Dlaczego? Nie wiem, ale wiem, Ze tak jest (Dz, 102),

Zdecydowat si¢ wigc na postawe, ktora z jednej strony charaktery-
zowaly fason i elegancja unaoczniajace, e mozna bylo zachowa¢

16

dno$é i nie sprzedac sig, z drugiej zas strony éwiat!oma prow'ro'kacjﬂ;
go tym, jakich wyrzeczen wymagato owo ,dziatanie w cywilizacji
mozna'przcczytaé w innym miejscu Dziennika 1954:

Dowiedzialem si¢ 0 nowej egzystencji i x?dresie' pana Dyszklew:;za [Ik]
Wreszcie zdecydowalem sig: przyniostem kupiong k.lcdys w KoP:nhaAu : f-n ;
ng koszulg o lekko zuzytym kolnierzyku, .l(tc?r.ego mgdy nie lubi en(;. sei :c °
walem sig: fachowiec nie mogl nie docem.é Jjej drogiego ga.tunku. ::4:.3;\«\!{32!‘Ci 3
wiedzialem, czego cheg, lecz to, czego cheiatem, bylo zenujacq pq'J:r;ys owno q
tracacq petactwem. ,,Czy mozna wycigé tyle z tylu, aby wystarczylo na nowy
kotnierzyk?”, spytalem mokry od wstydu (Dz, 44),

Fakt noszenia przez Tyrmanda koszul z.koinierzyksfmi zrobllonyjml
z materialu wycigtego z tylu koszuli potwierdza relacja Ludwika Je-
a(Zob. U, 95). :
m(g)(;rl;::a (dbaloéé o0 stroj miata w przypfadku Tyrmanda .g{gbolgl.e
uzasadnienie. Wigcej bylo w tym zachowaniu gestu oporu rflz snob I;
zmu, Swoja burzuazyjno-mieszczainskg elegancje ?rzgc:wsta\}ﬂa
komunistycznemu niechlujstwu, k[asyczn):m. europejskln:l _stroJ;m
kontestowal przybyle ze Wschodu porzadki. \’\f’ymowy la.klej mozna
doszuka¢ si¢ w opowiadaniu Jonathan Miller, zamieszczonym
w tomie Gorzki smak czekolady Lucud’fus'. W tym utworze, rozgrﬁfwa-
jacym si¢ tuz po wojnie w $laskim miasteczku, tyn.‘l!owy bohater,
Slazak-autochton, ktéry zawsze ,nosit czysto wyprane i wyprasowanﬁ
koszule i [...] mial zawsze czyste rece i starannie og(lnlona‘ twarz
zostal przeciwstawiony rozchelstanemu milicjantowi, z niedbale irzej
rZucong przez ramig¢ pepesza, istnemu zaglo.ﬁczykow:‘, nZ baf:z ami
wokot klasycznej poleskiej czy wolyniskiej twarzy g pilnujacemu
porzadku na kolejowym dworcu, ktory byt ,,brutflny i .zapuszcz;t‘az};,
pelny kurzu, §miecia, potamanych framug, Ia'we!( i wybitych szyb”*,
Taki stan dworca spowodowany byt faktem, iz, jak zaznacza narrator
opowiadania, na. tak zwanych ziemiach odzyskan){ch dworc? byly
pierwszymi miejscami, w ktorych zaprofwadzafla swoje porzadki nmw‘f‘a
rzeczywistos¢, Pepesza (a wigc ,,radzwc:kl p1stolet.masz?mowyﬂ,
jak mozna przeczyta¢ w kazdym stowniku jezyka polsklego) ;éwolz(i
skie rysy twarzy milicjanta wskazuja, skqsl owa rz?czywmto' na :
szla. Przeciwstawi¢ jej mozna schludno$é i elegancn.. Zg?dnle z ta :_
dewiza postgpowat w swoim zyciu Tyrmand, ktéry, jak pisze Henry

2 L. Tyrmand: Jonathan Miller. W: Tegoz: Gorzki smak czekolady Lucullus,
s. 151—154,
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ST rlE et Rt AR B L T R L L LR apOICOZQ za-

chodni.oeurop-t.’.jskiej kultury mieszczanskiej, Z tego migdzy innymi
wynikalo, iz:

Konflikt Tyrmanda z komunizmem [-+.] byl konfliktem tylez ideologicz-
nym, co cywilizacyjnym i estetycznym, zbrukanemu blotem i tgpoty, odziane-
mu w Zle uszyty cajg azjatyckiemu komunizmowi Tyrmand przeciwstawil sa-
mego siebie — europejskiego epikurejezyka, wprawnie poslugujacego sig
sztuccami i zadumanego nad eschatologicznymi meandrami mounierowskiego
personalizmu®,

Tyrmand denerwowat ponadto swoj elegancjg (mato kto wiedziat,
ze okupiong egzystencjg na granicy glodu) ludzi, ktorzy przed wia-
snym sumieniem pragneli zywi¢ przekonanie, iz ,sprzedanie sig¢”
rezimowi bylo koniecznoscia. Trafnie ujat to Mrozek, podsumowujac
ten etap zycia Tyrmanda, kiedy wydany po chwilowym zelZeniu cen-
zury, w 1955 roku, Zly przyniést mu stawe i wiele pienigdzy:

[...] prawie wszyscy w tym érodowisku tak czy inaczej, tedy czy owedy, trochg
czy mocno, chetnie czy niechetnie, predzej czy pbzniej, ale zawsze jakos, kto-
redys i do jakiegos$ stopnia — tu uzyje innego stownika — dali dupy. A Le-
opold nigdy nie daf ani troche i 1o musialo denerwowa¢, Nie dal, no to wyba-
czy¢ mozna, ale 1o, Ze nie dal, a mimo wszystko chodzi i zyje a nie gnije? Wige
mozna bylo nie daé i nie zgni¢? To psulo wyméowke wszystkim. . Panie ja mu-
siatem, bo inaczej...” A w tymezasem Lolo w Oplu jak gdyby nigdy nic. Non-
szalancki Lolo. Tym bardziej, ze Lolo nie ukrywal, e nie dal i nigdy nie za-
pomnial tym, co dali. Byl jednym 7' dziesigciu sprawiedliwych®, no dobrze,
ale po co o tym stale mowié i dlaczego innym wypomina, ze nie byli?*

Prowadzit wige Tyrmand swojg walke, ,,dzialajac w cywilizacji”, takg
sama rol¢ wyznaczal réwniez swoim literackim bohaterom. Upraszcza-
Jac, mozna rzec, iz orezem walki byly jazz i skarpetki. Skarpetki Tyr-
manda zastuguja na osobne potraktowanie, urosly one wszak do rangi
symbolu. Chyba mozna zaryzykowa¢ przypuszczenie, Ze wigcej osob
potrafiloby powiedzieé cos o skarpetkach Tyrmanda niz 0 jego dzielach,
Portret mezczyzny w czerwonych skarpetkach — tak zatytutowat rozdzial
Zorz wieczornych poswigcony Tyrmandowi Tadeusz Konwicki, pod
haslem Czerwone skarpetki Tyrmanda znajdujy sie wspomnienia o auto-
rze Zlego w Szpetnych czterdziestoletnich Agnieszki Osieckiej.

* H. Dasko: Wstgp. W: L. Tyrmand: Dziennik 1954. Wersja oryginaina. Warszawa
1995, 5. 18.

* 8. Mrozek: Leopold, s, 48,
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W przypadku Tyrmanda powstat onegdatj: spor o to, czy jest on
,drugorzednym pisarzem piem-rszgrzcdnyrn , Czy tez ..plerwszo;zq-
‘dym drugorzednym”. Wydaje sig, iz w pljzypac!ku Tym]andab_ kre-
atora legendy — nie powinno by¢ 'watp_l.:woécfl._ Potrafit on owu;m
doskonale zadba¢ o, co w dandyzmie najistotniejsze — legendg \:va-
énie. 1 to legendg powstatg w giéwnejl mierze dzigki skarpetl'com. W
kulturze Swiatowej mozna znalezé wiele p!gykladéw nadania duzej
rangi malo istotnemu szczegdtowi gardefoby » C2gsto drobne akceséo:
ria stroju pefnity rowniez rolg wyznaf:znlk:.a o’kreélonej przynalezfno_cr
spo}ecznej”. jednak swoiste ,uwznio$lenie” skarpetek stanowi nie-

i wenement.
wqg\)fh:vyly:wanym powyzej fragmencie Dz:'elnm'ka 1 95?, dotyczz’lc){m
kotnierzyka, Tyrmand dzieli si¢ spostrzezeniem, a ?onlekqd zdmw:le:—
niem, ze kolnierzyk wokdl jego szyi urasta do rozmlarév.v prowokacji.
Jest to zdziwienie wielce nieszczere, gdyz Tyrm?nq. Jjako ‘.dar}dys
doskonaly”, prowokowal jak najbardziej swiadomie i celowo. Pisata
o tym Agnieszka Osiecka:

Tyrmand stroil si¢. Stroil si¢ i opisywal swoje stroje z uporem, mﬁg.!b)( klc.né
powiedzie¢ — godnym wigkszej sprawy. O to jednak ch'udzi. 2e slroj::nl: si¢
Tyrmanda bylo samo w sobie wielkgq sprawa, Caly éwn'n magl soble. nosié¢
skarpetki, jakie cheial, ale czerwone czy pasiaste skarpetki 'ljyrmanda nie byly
po prostu skarpetkami. Byly wyzwaniem i apelem, _byty nrejaku !(ana praw
czlowieka i obywatela, byly demonstracjg, Skarpetki upominaly sig o prawo
czlowieka do odmiennosci, do innodei, do wyglupu na\_vetl. [...] [Tyrmand]
stroit si¢ przeciwko powszechnemu umundurowaniu, s?rou sig, co tu fluzo. ga-
da¢ — ryzykujac. Przeciez my wszyscy wygladali$my ja.k .m.smsetuf'kn. A jedli
kto cheial wyglada¢ inaczej, to mu wytaczano sprawg o bikiniarstwo™.

Tyrmand stroil si¢ i szokowal, warto wigc przyjrze¢ si¢ blizej jeg.o
ubiorowi, a takze ogdlnie wygladowi i manierom. Kogo$, kto oczeki-
walby prowokacji w rodzaju estetyki punk czy }?ippis.. spotka catko-
wite rozczarowanie. Zaréwno zdjecia, jak i relacje znajon‘lych przed-
stawiajg eleganckiego, w klasycznym tego s*otwa.z.naczemu, mqiczy:
zng. Okazuje si¢, ze Tyrmand pozostal w pamigci jako symbol epoki
ludzi eleganckich, osoba o nienagannych manierach przy stole (Zob.

* Mozna tu wspomnieé na przyklad o z6ltym fraku Wertera, kamizelce Gautiera, czy
tez kapeluszu Napoleona, . ;

"’ Na przykiad doktorzy nosili dlugie rekawiczki, a rycerze ostrogi. Patrz: H. Dzie-
cheinska: Cialo, strdj, gest...,s. B4,

™ A. Osiecka: Szpetni czterdziestoletni. Lodz 1993, 5. 36—37.



U, 168). Calkowite przeciwstawiefistwo bohatera musicalu Hair®,
ktéry swoja kontestacj¢ wyrazal, wskakujac na stét podczas eleganc-
kiego przyjecia (na ktdre zresztg nie byt zaproszony), za$ jego hippi-
sowski stroj zdecydowanie réznit si¢ od kreacji gosci. Tyrmand nigdy
nie famal konwenanséw w taki sposéb i naprawdg, poza skarpetkami,
nie sposob znalez¢ niczego, co naruszatoby obraz powaznego, dobrze
wychowanego czlowieka™. Tym skuteczniej skarpetki spetniaty swoja
rolg¢ — ukazania bezsensu i oémieszenia systemu komunistycznego.

wSkarpetki sg bronig straszliwg. O niestychanym zasiegu” — méwi
w Zyciu towarzyskim i uczuciowym Mikolaj Plank, protestujacy
w poczatkach lat pigédziesiatych przeciw szarzyznie zycia wilasnie
przy pomocy skarpetek w jasnokolorowe pasy. Brofi te wytaczat
Plank z peing determinacja, przekonany, Ze inna forma protestu nie
ma w owczesnej sytuacji najmniejszego sensu, wPatetyczny protest
Byrona, Puszkina czy Wiktora Hugo zaprowadzilby ich dzisiaj co
najwyzej do Izby Wytrzezwien. Natomiast pokazywanie jezyka jest
bronig groZna, o niepojetej skutecznosci” (21, 241) — dodaje®, Prze-
chodnie réznie reagowali na widok kolorowych skarpeték. Nad sym-
patig i rozbawieniem dominowaly politowanie i ztos¢, Jak i powat-
piewanie w psychiczne zdrowie noszacej je osoby. Reakeje blizniacze
do tych znanych z literatury staropolskiej i chyba nie tylko, gdyz, jak
dowodzi tego Edward Sapir, w spoleczeristwie Jednostka rzadko moze
pozwoli¢ sobie na nadmierng ekstrawagancje, a pomimo tego, iz lu-
dzie z natury przedkladaja wiasnie ekspresywno$¢ nad skromnosc,
dajg temu jednak wyraz jedynie na tyle, na ile pozwala im na to od-
waga™. Na t¢ odwage potrafit zdobyé sie Mikotaj, bedacy w tej po-
wiesci z kluczem niewatpliwym odpowiednikiem Tyrmanda. Podob-
nie postgpowat réwniez narrator Dziennika 1954. Posiadal on $wia-
domos¢ tego, iz:

* Hair. rez. M. Forman,

¥ Co wigeej, okazuje si¢, ze skarpetki te wzbudzaly zachwyt nawet u przedwojenne-
20 generala (Zob, U, 144).

*' O tym, ze podobne przekonanie o bezcelowosci wszelkiego innego udzialu w po-
lityce wyrazal Tyrmand, informuje wspomnienie Lecha Terpitowskiego: ,,Spodnie nosil
tak waskie, ze zdawalo si¢, iz musi wklada¢ je uzywajae tyzki do butéw. [...] To byl
Jego udzial w polityce. Wiedzial, ze inny nie ma sensu.[...] Miat doé¢ inteligencji, by
dostrzec, ze zachodzace zmiany to tylko pozér.” (Zob. U, 170).

g Sapir: Kultura, jezyk, osobowosé. Przel. B, Stanosz i R. Zimand., Warszawa
1978, s. 246—247.
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W jakimg konkretnym wymiarze, ktory trudno teraz ujawnié i zdefiniowad,
ja z moim stylem Zycia jestem groZniejszy dla komunizmu niz papieskie ency-
kliki spoleczne, neotomizm i cala subtelna wiedza Turowicza o wspélczesnym
katolicyzmie. Co$ mi si¢ wydaje, z¢ Berman woli dyskutowaé z Maritainem
i ksigdzem Piwowarczykiem niz ze mng, pajacem w kolorowych skarpetkach,
betkoczacym jakies idiotyzmy o jazzie (Dz, 23).

W tym fragmencie zawarta jest, w skomasowany sposob, wyklad-
nia filozofii Tyrmanda, dostrzegalna jest réwniez bardzo wysoka
ocena wiasnej postawy, $wiadomos¢ jej znaczenia. A znaczenie miala
ona niewatpliwe. Doskonale oddaje to wspomnienie Zdzistawa Sier-

pinskiego:

Komunizm méwil, ze facet, ktéry nosi takie skarpetki, taki krawat, takie
spodnie, to wrég ludu, a on szedl i wolal: tak jestem wrogiem ludu i mam was
w dupie. [...] Tyrmand wygladal tak, jakby nagle wyszed! na ulicg z transpa-
rentem ,,Precz ze Stalinem” (Zob, U, 48),

Paradoksalnie zdarzalo sig, iz skarpetki, przy pomocy ktérych
Tyrmand kontestowat komunistyczny ustrdj, pochodzily z... ZSRR!

[...] stynne kolorowe skarpetki Tyrmanda. Eryk Lipinski chwalil si¢, ze przy-
widzl je Tyrmandowi w 1949 roku z Moskwy. Byly w czerwono-zielono-
-pomaraficzowo-czarne paski. Tyrmand bardzo si¢ ucieszyl, a juz najbardziej
z tego, ze do skarpet dodany byl kwit ze sklepu.

— Odtad chelpil sig, ze skarpety sq jak najbardziej ideologicznie stuszne,
bo kupione w Moskwie — wspomina Eryk Lipinski (U, 67).

Skarpetki moga by¢ w okre$lonej rzeczywistosci bronig ,tylko
dlatego, Ze istniejq idioci, ktérzy zakazuja noszenia takich, za$ doma-
gajg si¢ noszenia innych” (Zr, 241), jak mowi w Zyciu towarzyskim
i uczuciowym Andrzej Felak, przyjaciel i adwersarz Mikotaja jedno-
czesnie. Takowi ,idioci” jednak istnieli, a Tyrmand posiadat spora,
zapewne intuicyjng, umiej¢tno$¢ stosowania w praktyce czegos, co
socjologia okredfa jako ,sztuke sabotazu spolecznego”. W ksigzce
Petera L. Bergera Zaproszenie do socjologii znalez¢ mozna naukowa
wykladni¢ i uzasadnienie postawy, ktéra przyjmowat Tyrmand. Ze
swymi krawatami i skarpetkami byl on klasycznym przyktadem
»Wprowadzenia na sceng [Zycia] postaci dramatycznej nie przystajacej
do scenariusza danej sztuki™®. Berger wykazuje, Ze systemy kontroli
Wwymagaja statych potwierdzen ze strony tych, ktorych maja kontro-

" P. L. Berger: Zaproszenie do socjologii. Przel. ). Slawiiski. Warszawa 1995, s. 125,
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lowaé¢, a kazda odmowa takiego potwierdzenia jest dla nich zagroze-
niem, stanowi redefiniowanie zastanego porzadku®, Swoja ostenta-
cyjna barwnoscig Tyrmand wiasnie takiej redefinicji dokonal, Zamiast
oczekiwanej uniformizacji, wolanie o prawo do indywidualizmu,
zamiast zgrzebnej, pozbawionej wyrazu produkcji socjalistycznego
przemystu odziezowego, zdobyte skad$ zamszowe buty i ,bajeczne”
krawaty. Tak jak przyklad 6w idealnie pasuje do bergerowskiej teorii,
tak réwniez reakcja czynnikow oficjalnych okazata si¢ ,,podreczniko-
wa”. Byla nig mianowicie konsternacja. ,,Te ubecko-polityczne ciem-
niaki tracily kontenans wobec jego bezczelnoéci, Nie wiedzieli co
z nim zrobi¢” — méwi Zdzistaw Sierpinski (U, 46). U Bergera odna-
lez¢ mozna réwniez jeszcze jedna tezg, bardzo adekwatng do postawy
Tyrmanda: ,,Odkrycie, Ze ten olbrzym dotknigty jest tikiem nerwowym,
przywraca pewnos¢ siebie™. Unaocznienie pozbawionym nadziei i za-
straszonym ludziom, e potezny, zdawatoby sie, rezim obawia si¢ skar-
petek bez watpienia mogto dodaé otuchy.

W historii PRL-u nie brak innych przykladéw ,.garderobianych”
demonstracji, czgstokro¢ wyrazistszych niz Tyrmandowskie skarpetki.
Po roku 1956 takim kontestacyjnym uniformem byly czame swetry.
Po wydarzeniach marca 1968 roku rolg wyznacznika sprzeciwu petni¢
zaczela studencka czapka. W latach siedemdziesiatych powszechnym
strojem miodziezy, grupy tradycyjnie najzarliwiej kontestujacej so-
cjalistyczny system, byly jeansy (miato to oczywiscie bardzo proame-
rykanskg wymowe),

Wracajac do bikiniarstwa — gest kontestacyjnego noszenia koloro-
wych skarpetek petnit podobna role, Jjaka poczawszy od lat sze$édzie-
sigtych az po koniec osiemdziesiatych spetnialy, w procesie dochodze-
nia do demokratycznych zmian, liczne i cieszqce si¢ olbrzymia popular-
noscia kabarety™®. Berger wykazuje w swojej pracy, ze do upadku rezi-
mu najszybciej moze dojé¢ wowezas, gdy spoleczenistwo przestaje zy-
wi¢ wzgledem niego obawy, zaczyna natomiast si¢ z niego $mia¢®’,

"W Zaproszeniu do socjologii podany jest przyklad pana, ktéry zamiast spodziewa-
nego pokfonu, otrzymuje od niewolnika cios pigscia w twarz (s. 124),

P, L. Berger: Zaproszenie..., s. 125.

* Mam tu na my$li chociazby kabaret Jana Pietrzaka, czy tez TEY Bohdana Smole-
nia i Zenona Laskowika,

.0 tym, ze Tyrmand mial tego $wiadomosé, moze dowiesé nastgpujacy cytat
z Dziennika 1954: ,Historia uczy, 2e wieki ciemnosci mogq trwaé dlugo, ale w korncu
ustapi¢ muszq zwyklemu puknigciu si¢ w czolo” (s.41).
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7e styl ubierania sig, a skarpetki w szgzegélnoé::l. sPe&nulit

isgggnch;lq wtykontestacji socjaliistyczqyghurea]nf:w dowledzll(eé 515
mozemy z Dziennika 1954: ,,w pierwszej linii staty kol{)rowe s ar:;:::lll
ki w paski, autentyczne, prosto z pac;z;ek. prz‘?'czyna piany na ustac
komunistycznych pedagogéw i orgam‘zatoréw. (Dz, 1‘44). -

Tyrmand w swym diariuszu po$wigca roli ubrania d!.le miejsca.
Do spraw ubioru zawsze przykladal wagg, a al_:surd Polski ]JOW(.)JCI"ITIIC_]
sprawil, ze zainteresowanie to otrzymato s:wmstq »nadbudoweg 1d§o (;-
giczng”. Zywit ponadto przeéwizfdczeme? o ktorym wspominata
w innym nieco kontekscie Dzil.:t:«hcl-:‘u;ka1 Ppiszac: »2dy przywdmz\.\ta-'
my inny niz przypisany nam kostium, j?steémy wléwczas b.al‘ I'ZIE_I
wolni”®. Nie byt zreszta w swym przekonaniu odosobniony. Jak pisat:

Nikt nie mowi, ze Polacy muszg wyglada¢ jak 500 mi!!om?w Chin‘fczyké\nt
w identycznie takich samych kurtkach i spodniach, lecz bojg s:c,‘ze B|Fr910w1
i Mazurowi to cholernie by si¢ podobalo. Ale Polacy, nawet najglupsll. Jjakby
zrozumieli, ze styl ubierania sig jest w kazdej epoce funkeja slzu.fk pigknych
i dzié tez nie moze by¢ inaczej. Wobec tego ubieranie si¢ stalo si¢ jako$ aktem

oporu (Dz 143).

[ to aktem o tyle groznym, ze powszechnym. Owszem pl:zemkaly
przez ,zelazng kurtyng” w pojedynczych egz_emp]arzach whieprawo-
my$ine ksiazki”, w amerykanskiej ambasadzie -odbywaly sig seanse
filmowe, ale byly to dzialania o bardzo waskim I_crqgu odblorc-éw.
Barwno$¢, jasno$¢ i ekscentryczno$¢ mialy znacznie szerszy zasicg,
bezposrednio kontestujac obtudne i bezsensowne frazesy o spoleczne]
rownosci.

[...] zakladajac, ze Szekspiry i Tolstoje to w ostateczn}:m rozlicz.eniu dla komu-
nizmu niebezpieczenstwo i przeszkoda, mimo usankcjonowanej o.b}udy W tym
wzgledzie, ,.ciuchy” i pongty kolorowodci ubioru sg w jesz:.:u wigkszym wy-
miarze niebezpiecznosci, mimo Ze o tyle latwiej je zbagatelizowaé. Ich atrak-
cyjnosé i masowodé to zagrozenie bezposrednie na co dzief (Dz 142).

Zrodiem tegq, zagrozenia byly paczki zza oceanu. Zjawisko nCiu-
chéw” zasluguje na szersze zaprezentowanie. Atmosferg tfego wyjat-
kowego warszawskiego bazaru z uzywana odzieza ws;?anfa!c pr;ed-
stawit Tyrmand w Zlym, powiesci, ktora oddaje wySmienicie klimat
i atmosfere calej Warszawy polowy lat pigédziesiatych.

W Warszawie [...] bazar ze starzyzng nosi nazwg ciuchow i Ismn?wi unilu.n
wiérdd swych odpowiednikdw z innych miast Europy. [...] niewielki, niechluj-

" H. Dziechciniska Cialo, strdj, gest..., s. 107.
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ny, pelen kurzu i blota placyk na Pradze, pomigdzy kostropatymi murami

dwdch ponurych czynszéwek, zmienia si¢ w [...] w feeri¢ koloréw, w festyn

barwnych materii, w eldorado tkanin i kroju, w niezglebiong akademie targow

i okrzykéw, zachet i wyjasnien, sprzeczek i zachwytow [...] [gdzie] rozsgdne
skadinad kobiety [...] przeobrazajq si¢ w jednokomdrkowe pierwotniaki, wkra«
czajye w zaklgty krag obwieszonych lachami straganow”,

Opis ten znamionuje glebokie przywigzanie do prezentowanej rze-
czywistosci, zresztq caly Zly przepetniony jest uczuciem Tyrmanda do
jego rodzinnego miasta. Atmosfere polowania na cenng zdobycz,

wylowiong spoérod

[...] rozrzuconej pozornie w nieporzadne sterty odziezy: suknie, od balowych,
mienigcych sig taft, po plécienne, jaskrawe plazéwki, spodnice w egzotyczne
wzory, trykotowe wdzianka, szorty, pasiaste skarpetki, obuwie, wiatréwki
o oryginalnym kroju, dziwaczne dzianiny, mankiety z napisami i rysunkami,
tkaniny pelne malowanek w palmy, [...] mgskie marynarki w krzyczacych od-
cieniach, spodnie, krawaty o fantasmagorycznych deseniach (Z, 398),

mozna Sledzi¢ w Zlym, towarzyszac Jednej z bohaterek tej klasycznej
wpowiesci tajemnic™’, Marcie, ktéra wybrala si¢ do tego magicznego
miejsca w poszukiwaniu kostiumu kapielowego i bluzki. W Dzienniku
1954 Tyrmand réwniez pisze na temat weiuchéw”. To zamteresowanie
praskim bazarem nie dziwi; to na ,ciuchach” przeciez mégt zaopatry-
wac si¢ w swoje kolorowe skarpetki i fantazyjne krawaty.

Godna zainteresowania wydaje si¢ kwestia, dlaczego whasnie ze
skarpetek uczynit Tyrmand symbol swej walki (jak i osoby). Dandysi
zawsze do swych prowokacji, szokowania innych uzywali réznych
czgsci garderoby, rowniez nie tych najistotniejszych., W dziewigtna-
stowiecznej kampanii przeciw czerni dwa szczegOly stroju , staty sie
metonimig dandysa: kamizelka i rekawiczki”, Kamizelki bywaty wigce
»Szare, biale i czarne, niektore byly upstrzone zlotymi plamkami,
jedne blyszczace, inne matowe, z kolnierzykami stojacymi lub wy-
wracanymi. Cze$¢ miala zlote guziki lub klamry az do szyi”. Za$
Cytrynowozblte, w przeciwiefistwie do powszechnych biatych, reka-
wiczki traktowane byly przez dandyséw jako dowod przynaleznosci
do kasty. Bardzo istotng rol¢ odgrywal krawat, wDandysi wyprawiali
z nim cuda. Okoto roku 1830 Art. De la toillette wymieniala siedem-
dziesiat dwa sposoby wigzania krawata. Kazdy dandys powinien byt

" L. Tyrmand: Zly. Warszawa 1990, s. 395, (dalej stosuje Z, numer strony).

“ Patrz: J. Bachorz: Powiesé tajemnic. W: Slownik literatury popularnej. Pod red.
T. Zabskiego. Wroclaw 1997, s, 338,
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tedy wymysli¢ siedemdziesiaty trzeci™"'. Krawat, o czym dalej, ;dei;
{olbrzymia rolg takze w przypadku wizerunku bikiniarzy. Je na

. on w nim pozycj¢ co najwyzej rownorz¢dng skarpe.tkom, a nie
OSI:E:Q Dlaczego wige skarpetka? Na swoistg wyklad'mq 'Tyrmakr.l-
:gwskiej filozofii skarpetki” natrafi¢ mozna w zupelnie meo,j.ze i-
4 3 . . . . =

wanym miejscu, w niedokoficzonej powiesci Wedrowki i mysli pot
wcznika Stukulki. Wyjasnia ona na tyle wiele, ze stosowny fragmen

r * .
zastuguje na przytoczenie w catoci.

Skarpetka stanowi szczatkows pozostalosé poﬁl::zo.chy i przezywa‘ obecnie

okres upadku w ogolnej problematyce ubioru meskiego. Jest to qm:‘uslzne

i niesprawiedliwe. Wiemy, jakg wielka wage p‘rzym‘qzywai dlo rodzaju, kol 0:.1

i gatunku poriczoch wiek XVIII, wiemy takze, jak wiele mé}mla wt?wcms pofi-

czocha o charakterze czlowieka wprawnemu obsen?alorow!. Dlug;e. az do. k:-

stek spodnie zgnebily poficzoche i nauczyly nas nieprzywigzywania wagi do
karpetek. ‘ '

: ag:isjest nam wszystko jedno, jakiego koloru sg nasze sk.arpetkl, byleby nie

byly dziurawe i w stosunku tym tkwi kapitalny blad. \erIaSmc zfal.zryta sPO{?nlfi-

mi skarpetka, demonstrowana nie zawsze, lecz jedyn.le w chwili pc_)dnleslenla

nogi, kryje w sobie ogromnie wiele prawdy o czlowieku, Pokaz mi twe skar-

tki — powiem ci kim jestes! 0 s i

e Miu:rmpi i nudziarze zawsze majq na nogach brzydkie, n!ecjeka»\:re. ponu

re skarpetki, za$ ludzie szlachetni, pogodni i qurzy‘ !mdomsm‘dbaja 0 swe

skarpetki, nie baczac na to, 2e przeznaczenie skarpetki jest raczej przyziemne.

Poza tym skarpetka moze stanowi¢ czynnik manifestacyjny, co dosk'unf:]e ro-

zumieli rojalisci francuscy. Gdy w metrze, autobusie, czy poczgkalrfl 'k.ll‘l()WCJ

Francuz ujawnia biale skarpetki, mozecie by¢ pewni, ze jest zwolennikiem m:r

narchii i czlonkiem ,Action Francaise”. Stawiam zatem pDSlI..I!al skarpet. i

wielem6wiggeej, wesolej, barwnej i optymistycznej! Takq noSmy i cieszmy sig,

spogladajac na nig z gory™.

Osobg wyglaszajacg ten monolog j-cst tytutowy bohate_r utwworu,
o ktorym narrator informuje, ze wtasnie ,on to wlprowadzl'l w _a:-
szawie modg¢ noszenia bialych skarpefek do ciemnego 'obu;vu.a :
Symptomatyczne wydaje sig, iz dzialo sig¢ tq ;?odczas [l wojny :Ea-
towej. Tyrmand nakazuje wprowadzan_ie takiej mody oficerowi I:na-
fajacemu w kogspiracyjnej stuzbie m.formacyjlnej. ktércgo' ia Ies
obowigzkéw polegat na orientowaniu si¢ w z‘yclu wa'rszawskic » 0|;
kali rozrywkowych, zakonspirowanych klubo?v kat:clanych', kns:_]pe
i malych kawiarenek”. W fakcie wprowadzania, mimo wojennej[z:;
wieruchy, rewolucji w dziedzinie noszenia skarpetek fatwo odnale

' R. Przybylski: Ciert jaskélki, s. 107—114.
L. Tyrmand: Wedrdwki i mysli porucznika Stukulki. Warszawa1993, s. 57,
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mozna ukryta wymowg. Pomimo najbardziej niekorzystnych i tra-
gicznych okolicznosci zewnetrznych nalezy stara¢ si¢ zy¢ normalnie,
Monolog Stukutki wyjasnia wiele w kwestii wyboru skarpetki wia-

Snie. Zanim jednak przyjrzymy mu sie wnikliwiej, warto po raz kolejny
przej$¢ od literackich dziel Tyrmanda do wspomniefi o nim. Kapitalne

znaczenie dla potrzeb tej pracy ma rozdziat wspomnieri Franciszka

Walickiego Szukaj, Burz, Budyj, zatytwlowany, a jakze, Czerwone

skarpetki Tyrmanda. Do pierwszego spotkania wojca polskiego big-

-beatu™ z autorem Zlego doszio na poczatku roku 1940 w Wilnie,

bedacym wowezas stolicq niezaleznej przez krotki czas Litwy.
Franciszek Walicki wspomina ten fakt nastepujaco:

Z uwaga przygladalem si¢ nowemu znajomemu, [...] Zwrocilem uwagg na
Jjego ubidr. Mial na sobie tweedowq marynarkg, elegancki krawat, szare
spodnie, czarne mokasyny i... czerwone skarpetki! Widocznie zauwazyl moje
zdziwienie, bo unidst lekko nogawke i powiedzial: , To jedyna cz¢séé gardero-
by, z ktdrej jestem naprawdg dumny™’.

Informacja to niezmiernie wazna, nie ma chyba powodow, aby kwe-
stionowa¢ jej wiarygodnogé. Okazuje si¢ wigc, Zze Tyrmand nosit kolo-
rowe skarpetki jeszeze przed pojawieniem si¢ zjawiska®bikiniarstwal
Jest to réwniez istotna informacja w przypadku proby ustalenia, kto
personalnie odpowiedzialny jest za to, iz w procesie kontestacji komu-
nizmu skarpetki zaczety odgrywaé tak wielka rolg. Kto nadat im takq
range? Czy o takim awansie ,,pozostatosci porficzochy” zadecydowal
Jeden czlowiek, czy tez sprawilo to znacznie wigeej 0sob, rownolegle,
intuicyjnie doceniajacych przydatnoéé skarpetki w gescie oporu?

Powszechne jest przekonanie, ze funkcje ,,sztandatu wolnogci” na-
dat skarpetkom Leopold Tyrmand. Wspomnienia Walickiego niewat-
pliwie moga stuzy¢ jako dowdd na poparcie tej tezy. Pamigta¢ jednak
nalezy, ze Tyrmand, jak si¢ rzeklo dandys doskonaly, byt mistrzem
W tworzeniu swej legendy. Potwierdzeniem tego moze byé chociazby

kolejny fragment ksiazeczki Mariusza Urbanka ze wspomnieniami
o Tyrmandzie,

Gdy ukazal si¢ Zly, ,,Przekréj” zamiescit notke, iz wielkim powodzeniem
ksigzka cieszy si¢ w mokotowskim wigzieniu, gdzie miejscowy kiosk sprzedal
uz wiele egzemplarzy, wSprzedawey w ksiggarniach twierdza, e wirod kupu-
jacych Zlego jest duzy procent ,panéw w wypchanych gazetami cyklistowkach
i mlodzienicow o przymglonym spojrzeniu”,

' F, Walicki: Szukayj...., s. 54.
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Nie jestem wcale pewien, czy nie napisal tego sam Tyrmand — méwi
Ludwik Kern (U, 97).

i and ,,postal do boju” kolorowe skarpetki. czy
i dpmn;idZ?wr?c;y;:nierq Is::::tek anonimowych miodych lt.}le, by-
il hyba trudne do rozstrzygnigcia. Bez wzglgdu na to Jak. bylo
cind cg to on nadal skarpetkom rangg literacka, zaczal opiewac
R caekiwane kolory pasiastych skarpetek [studentow ASP]
fakl'l:;i"elyntz).k ol$niewajace, ze sama rado$¢ bita od ich konczyn” (Z.. 302).
[."\]Vr)éémy do monologu Stukuiki. .P? pierwsze, mozem?r w ;!mt:f:
two dostrzec, wykazang juz wczesniej, Tyr_mandowska\ fi ozof :f st 3
‘u. Dbalo$¢ o taki szczeg6t garderoby ja}c sk:larpetka ewidentni
Jé:\;iadczy o charakterze czlowieka, znamionujg 5\?|atlego El:urt‘apgczy_—.
ka. Po drugie, skarpetka, jak si¢ okazuje.zpezlligcju:d\:r‘ izw?iqrg:::;:;
ika manifestacyjnego”, moze wi hni¢ ‘
L?::bi;‘;%z?;#;woja banvnijéciq zna@ionowaé bc_:dz:e niepoddajace-
go si¢ komunistycznej szarosci cztowieka o woir_le_] dusz;lr. comprn
W powyzszych wywodach mozna dostrzec Jeszeze je ng kwesti¢
— skarpetka to ,szczatkowa pozostato$¢ ponczochy”, moZn.a rzec
ponczocha uciemigzona”. Moze wi:;.c dodaquwo taka wlaime wg-
‘r‘nowa kryje si¢ za wyborem skarpetki wlasnie jako symbolu? Trze lﬁ
tez stwierdzié, iz bezblednie wyczul Tyrmand, .Ze wy.béf skarpetki
znacznie mocniej o$mieszy, ukaze bezsens ustroju sogahstycznigo.
Byla w korcu barwnos¢ na stopach Tyrrnfmda zgodl:la Z jego chara l:e;
rem i osobowoscia. Jak wskazuje chFJCIfiZFIy Wallcklr ;Idyrmand Yy
caly kolorowy, kolorowe mial usposobienie i _wy_obraimq .
Postawg Tyrmanda umniejsza nieco Konwicki:

Wspolezesna mlodziez z czcig powtarza legendg o Tymar}da.kolomwych
skarpetkach, ktorymi protestowal przeciw rctymuw!. Ale przeciez ja, gm??zny,
pamietam i o innych protestach: o oddzialach podz:emnych,b ktére chodzity po
lasach do lat pigcdziesiatych, o konspiratorach antykomunistycznych, o wig-
zieniach, tqrturach | wyrokach $mierci®,

Sam Tyrmand, ktéry w Dzienniku 1954 pisat: -..To b)f}o, w gruncie
rzeczy, jedyne w komunizmie zwycigstwo 'wolnej sztuki: kolor, poZy
wienie Rafaela, Rembrandta, Cezanne’a i Van Gogha, .s:chrom.t sig
w Polsce na nogi uczniow gimnazjalnych i z tych pozycji zwyciezyl

“ Tamze, s. 54.
1. Konwicki: Zorze wieczorne, 5. 50.
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dogmat, bezdusznosé i socrealizm” (Dz, 145), w Zapiskach dyletanta,
wydanych w roku 1970, juz bardzo gorzko komentowat fakt, ze jedy-
nymi osiagnigciami wolnosciowych zrywéw w Polsce i na Wegrzech
bylo ideologiczne zaanektowanie przez system komunistyczny sztuki
abstrakcyjnej, minispédniczki i rock and rolla®. Obron¢ Tyrmanda
najlepiej wyrazita chyba Agnieszka Osiecka i Jej nalezy odda¢ kon-

Hasto: bikiniarz

cowy glos w tej sprawie:

Rzecz w tym, jakg range potrafil nadaé Tyrmand swoim skarpetkom,
Wspomnijmy stynny fortepian Szopena. Nietrudno go, rzecz Jjasna, uznaé za

4 1 przypomnijmy, e symbol ten pew-

symbol. Skoro tak, idZzmy dalej za Poet

nego dnia, w szczegbinych okolicznodciach — siggnal bruku,

Symbol ofiarowany nam
Jjako powstal z bruku,
mieszkaja marzenia®’,

Osiecka oczywiscie mitologizuje posta¢ Tyrmanda. Podobnie czy-
ni, w bardzo patetyczny sposob, Mrozek. Mitologizacja w jego wyda-
niu jest tak wyrazna, ze niewatpliwie zamierzona,

A jednak wygral, I umarl,
Smier¢ byla nagla, bez przygotowania, bez choroby i agénii. Umarl Jjakby

razony kulg w serce. Tak, jak umierali szeryfowie w starych, dobrych amery-

kariskich westernach. Byé moze podobatoby mu sig to poréwnanie®

— pisze w zakoficzeniu wspomnienia o autorze Zlego.

Wplyw na taki sposéb prezentowania postaci Tyrmanda mégt mieé
niewatpliwie fakt, iz teksty te powstaly po $mierci przyjaciela. Po-
nadto by¢ moze Tyrmand, ktéry byt wielkim mistrzem kreowania swej

legendy, miat réwniez wplyw na bliskie mu osoby, ktére przyjely takg
sama manier¢ we wspomnieniach o nim.

“ L. Tyrmand: Zapiski dyletanta, Warszawa 1991, 5. 92,
7 A. Osiecka: Szpetni czterdziestoletni. s. 37,
8. Mrozek: Leopold, s. 48,

przez Tyrmanda — skarpetki mianowicie — nje-
a nastepnie — uni6st si¢ w gore, ku oblokom, tam, gdzie

i , bardzo co prawda charakterystyc‘znym, ale jedynie
dmsb:;mzz);::yznikiem zjawifka n_azywaneg.o bil_cimarstwerr;n?ecz:
wige tkwila jego istota? Udzlelapie odpowdeI' na [:0 p;y inding
pocznijmy od przejrzenia stownikowych definicji hasel |,

Stw;" Ii:\I:r:;m;tayr;élogia nazwy zjawiska zwigzana jest bezposrednio
zwyc:inazzeniami na atolu Bikini w arc.hipelagu Wysp Mmr:shalla l:E
Pacyfiku, na miejscu bedzie rozpoczecie od .przytoczema ragmen
encyklopedycznej notki tegoz atolu dotyczace;:

i halla (terytorium stowarzyszone
IKINI — atol w archipelagu Wysp Mars ftor :
EUSA) [...] W 1946—58 amerykanskie proby z bronig jadrowa (atomowa);

ludnoéé (167 osob) byla przesiedlona na inne wyspy l.‘.‘}. 1969 miesz.k.nfacyl’
Bikini powrdcili, lecz wskutek utrzymujacego si¢ skazenia terenu opuscili ato
ponownie 1978,

Hasta ,,bikiniarstwo” brak wzwydanym w 1956 ro::. :ﬁ:n;if;u iﬁ:
jcznym jezyka polskiego®. Po raz pierwszy poj :

:os!?f»ﬁ;i jeﬁkﬁ paﬁsciego pod redakcja Wito'lda Doros'.zf:wsklefo.
W przypadku wielu haset tego pomnikowegf) dzw%a' pqlsklej leksi(.éo-
grafii dostrzec niestety mozna ograniczenia wynikajgce z realiow
czasow, w ktorych stownik powstawal (pierwszy tom oddano do ski:?-
du w listopadzie 1956, do druku za$ w lipcu 1958 roku), szczegolnie
z koniecznosci uzyskania akceptacji cenzury, co »lvymusz.lato podawa-
nie definicji zgodnych z obowiazujacq id?oioglq. Pam1qtaél 0 tym
trzeba, czytajac hasta , bikiniarstwo” i ,,bikin}arz' i .szczegélme tow‘a-
rzyszace im cytaty, ktorych zadaniem jest, jal_c napisano we wstqp'le,
wilustrowanie definicji i jej sktadnikoéw, niekiedy sa [on.e] d(?pc}me-
niem tresci definicji. Dobierane [sa] tak, aby kazdy z p:.erw1astk6w
tresci znaczeniowej sformutowanej w definicji zostat ?l!u_strowal?
odpowiednim przykladem™. Jako ilustracj¢ hasta ,,.blk:nlarstwo )
ktére zdefiniowane zostalo jako ,styl, sposéb bycia charaktery-

' Nowa encyklopedia powszechna PWN, Tom |, Warszawa 1995, s, 464. "

* F. Stawski: Stownik etymologiczny jezyka polskiego. l.(rakbw 1952—1956. -

' Stownik jezyka polskiego. Pod red. W. Doroszewskiego. Tom I. Warszawa 1958,
5 XXXVI.
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styczny dla bikiniarza”, podano nastgpujacy cytat z ,,Przyjaciotki
(1953, nr 17):

Trzeba przeprowadzié ostrq walke z wszelkimi przejawami chuligan
i bikiniarstwa.

Pod hastem ,bikiniarz” znajdujemy w Stowniku... z roku 1958 n
stepujaca definicje:

osobnik popisujacy si¢ jaskrawym ubiorem (zwlaszcza egzotycznym kra

tem), bardzo waskimi spodniami, pozujacy na wzlotego milodziefica” w styl
wamerykariskim”,

uzupetniong informacjq na temat pochodzenia stowa:

Od nazwy wyspy Bikini, ktora si¢ stala [sic!] w Polsce symbolem egzntyll'
i braku wigzi z polskim $rodowiskiem (wyraz uzyty po raz pierwszy po pro
nym wybuchu bomby atomowej w 1946 roku w poblizu Bikini).

Przedstawiona etymologia nie wyjasnia zbyt wiele i moze $wiad-
czy€ o tym, e autor hasta nie byt do kofica zorientowany w genezie
stowa, na co szczeg6lnie wskazuje brak informacji o roli krawatow
W nadaniu nazwy bikiniarzom. Wielce interesujace i symptomatyczne
dla czaséw powstania stownika pod redakcja Doroszewskiego sg
natomiast towarzyszace hashu cytaty:

Tomek [w ,Sprawie rodzinnej"] zakala rodziny, bikiniarz i utracjusz, sprawca
nieszezgdcia, agent i ofiara wrogiej sity, budzil obawy, Ze na scenie Zycia nic z

niego nie wyjdzie procz tradycyjnego bazanta ze wozpilek™. Jerzy Pomianow-
ski: Z widowni. Warszawa 1953,

Naszym bikiniarzom imponuje meksykanskie sombrero i kowboyski [sic!]
krawat. ,,Express Wieczorny” 306/1955",

Warto nadmienié, ze w pierwszym tomie tego slownika brak hasta
wbikini” jako okreslenia stroju kapielowego.

W Malym slowniku jezyka polskiego wydanym w roku 1968, pre-
zentujgcym ,,stownictwo najczedciej uzywane, stanowigce zasadniczy
zreb wyrazéw wystepujacych w jezyku polskim™ w skréconej wersji
powtdrzono definicj¢ ze stlownika Doroszewskiego. Mozna w tym
stowniku przeczytaé, iz bikiniarz to:

osobnik popisujacy si¢ jaskrawym ubiorem, pozujacy na ,zlotego mlodziefica”
w stylu amerykanskim (od wyspy Bikini)’,

* Tamze, s. 520.

* Maly slownik Jezyka polskiego, Pod red. St. Skorupki, H. Auderskiej, Z. Lempic-
kiej. Warszawa 1968, s. 46.
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: ja Mi tawa Szymcza-
Slowniku jezyka polskiego pod redakcja Mle{czys : .
o n;k;?fz:rzyphaﬁle ,.bikiniarz” odna_;dzm:ny juz adnotacjg
) i rt:::aty" Dalsza cze$¢ definicji mowi, iz bikiniarz to:
rzes . |
: miody czlowiek ubierajacy si¢ ekstrawagancko, w sposob przesadnie modny
(od nazwy atolu). 7 |
hastem ,.bikiniarstwo” umieszczona jest definicja, mbw:lqca.x, ze
i PT; a:tyl i;cia charakterystyczny dla biki‘niar.za“, _ »\.;y.mlen_:one
J;’:taty :6wniez. jako okreslane przez przymiotnik bikiniarski —
e 3 Séb bycia”ﬁ. . ; :
“Str;i .S'llc:;pnoika wyrazéw obcych pod redakcja Jana Tokarsklego.l wy
danego w roku 1980, pod hastem ,,bikiniarz” przeczyta¢ mozemy:
lu Bikini — miejsca probnego wybuchu bomby atomowej
?(:?%Odr‘r)lﬁ;:zif&; r:?llody czlowiek ubierajacy si¢ w sposob jaskrawy

i ¢ kie spodnie, nie-
i ie, karykaturalnie modny (egzotyczny krawat, was b
:jaf:s:rj:::a itpr.})r. pozujacy na ,zlotego mlodziefica™ w stylu amerykafiskim'.

Zapewne bikiniarzom dech w piersiach z oburzenia mogloby zapie-
raé sformulowanie mowiace o ,.niedbalej‘ fryzurze”. To, ze \\\; rze;:'zx-
wistodci byto doktadnie na odwrdt, bedzie ‘wykazanc dalej. e f:_r:u
cji niewyjasniony pozostat zwiazek pomigdzy atolem na Pacyfi

kolorowymi mtodzieficami. W R 3
g Na b‘gdzo oryginalne wyjasnienie tej relacji natrafi¢ mozna
w Slowniku wyrazow obcych i zwrotow obcojezycznych .beh.dys’ra\?a
Kopalifiskiego. W stowniku tym przeczyta¢ mozemy, Ze bikiniarz to:
przestarzale, mlodzieniec ubierajacy sig w sposob jaskrawy i przesadnie, kary-
katuralnie modny. .
W wyjasnieniach odnoszacych si¢ do dwf&ch hasel, ,,bikini” i ,,bi-
kiniarz”, zamieszczono nastgpujaca informacje:
zi ku
tolu Bikini w Archipelagu Marshalla na Pacyfiku, gdzie w ro
?24:%:1 :)roz:pro‘wadzaly probne wybuchy bomb jadrowych (poprzez pordw-

nanie z ,bombowym" wrazeniem, wywicmn{m przez niezwykly stroj, albo
moze od skapych ubiorow mieszkancow atolu)”,

Jest to etymologia niewatpliwie wielce interesujaca i btyskotliwa,
jednak zdecydowanie nie majaca pokrycia w faktach.

® Stownik jezyka polskiego. Pod red. M. Szymczaka, Tom 1. Warszawa 13;8. 5. 164.
" Slownik wyrazéw obeyeh. Pod red. ), Tokarskiego. \\:’arsmwa’ 1980, 5. : 'w L
" W. Kopalinski: Stownik wyrazéw obeych i zwrotdw obeojezycznych. Wa

1989, 5. 67.
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Stownik wspdlczesnego jezyka polskiego pod redakcja Bogustawa
Dunaja, wydany w roku 1996, dla ktorego zrodiami byly ,najnowsza
literatura polska, teksty prasowe o zréznicowanym profilu, program
radiowe i telewizyjne” zawiera juz definicj¢ odmienng w swej wy-
mowie. MoZna w niej przeczytaé, iz bikiniarz to

czlowiek ubierajacy sig ekstrawagancko, lubujacy si¢ w krzykliwych kolorach
(w odniesieniu do mody z lat pigédziesiatych i sze§édziesiatych XX wieku)’,

Podobna sytuacja zachodzi w XII, poprawionym wydaniu Malego
slownika jezyka polskiego z roku 1995 (jeszcze w IX wydaniu z roku
1993 mozna znalezé te samg definicjg, jaka zamieszczona zostala
W wydaniu pierwszym). Wedtug XII wydania, bikiniarzem byt:

w latach pigcdziesiqtych i szesédziesiatych: miody czlowiek ubierajacy si¢ ekstra-
wagancko, wzorujacy si¢ na stylu mlodziezy amerykarnskiej (od wyspy Bikini)",

Podobne definicje znalazty si¢ zaréwno w Stowniku wyrazéw ob-
cyeh'' 2 1995 roku, jak i w wydanym w roku 1996 Podrecznym slow-
niku jezyka polskiego'®, bedacym adaptacja Malego stownika Jezyka
polskiego przeznaczong na potrzeby miodziezy szkolnej (oba stowniki
powstaly pod redakcja Elzbiety Sobol). Z lektury definicji zawarte]
W tym ostatnim (uzupetnionej podstawowymi informacjami o wygla-
dzie bikiniarza, czyli o »egzotycznym krawacie, waskich spodniach
i kolorowych skarpetkach™) mozna Jednak dodatkowo uzyskaé¢ kurio-
zalng informacje o tym jakoby wyraz bikiniarz pochodzit od bikini,
a wige od nazwy stroju kapielowego! Prawdopodobnie mamy tu do
czynienia z edytorskim niedopatrzeniem.

Cieckawe i bardzo wyczerpujace definicje odnalezé mozna w Prak-
tyeznym  slowniku wspéiczesnej polszezyzny, ktérego poszczegdlne
tomy wydawane sq od 1995 roku pod redakcja Haliny Zgétkowej.
Stownik ten ma ambicje dokumentowaé nprzeobrazenia i rozwoj
jezyka polskiego w procesie zmian spolecznych, obyczajowych, po-
litycznych, a takze bedacych rezultatem szeroko rozumianego postepu
cywilizacyjnego w ostatnich kilkudziesigciu latach”" i, co istotne, nie

* Slownik wspdlezesnego jezyka polskiego. Pod red. B. Dunaja, Warszawa 1996, s, 59.
" Maly stownik jezyka polskiego, Pod red. E. Sobol. Wydanie XII, poprawione. War-
szawa 1995, s, 51,

" Slownik wyrazéw obcych, Wydanie nowe. Pod red. E. Sobol. Warszawa 1995, s, 125.
* Podreczny stownik jezyka polskiego. Opr. E. Sobol. Warszawa 1996, 5, 53.

L Praktyezny slownik wspdlczesnej polszezyzny. Pod red. H, Zgblkowej. Poznan
1995, s. 111
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aktuje obligatoryjnic definicji ze stownika pod redakcjq Witolda
g rosjzzwskiego Dia przymiotnika ,bikiniarski™ zamieszczono w him
(4] L
wyjasnienie: : A2t
cestarzaly aki, ktory dotyczy bikiniarza (mlodego cziownskf ubierajacego
fi:a w sposob jaskrawy i przesadnie modny) oraz jego stylu bycia

oraz ilustrujace haslo zdania i polgczenia frazeologiczne:
icyscei i bikini j ¢. Imponowaly nam szczegoly
cyéci atakowali bikiniarska obyczajm?vqé. . : .
:;Ll:;:iayrskiej garderoby. Stréj bikiniarski. Bikiniarskie spodnie, skarpetki, kra-
waty. Poza bikiniarska.
Za$ hasto ,,bikiniarstwo™ zawiera nastgpujace wyjasnienie:
i iesi : styl zycia charakterystyczny dla bi-
estarzaly ,w latach pigtdziesigtych styl . :
kin:r:a — miodego czlowieka ubierajacego si¢ w sposdb jaskrawy i przesad-

i " Bikini igzywalo do wzorow zycia mio-
i katuralnie modny™: Bikiniarstwo nawiazywal 0 Wi :
:lz?ez);kuimerykaﬁskiej. Ze wzgledow ideologicznych bikiniarstwo oceniano

bardzo negatywnie,
W samym za$ hasle ,bikiniarz” mozna przeczyta¢ co nastgpuje:

pochodny prawdopodobnie od Bikini — nazwy atolu w Archipelagu Ma‘r.':-
halla na Oceanie Spokojnym przestarzaly, potoczny, czasem pogard!m:'y
oW latach pigédziesigtych: mlody mezczyzna ubrany w waskie, p:.-zykrmkle
spodnie, jaskrawe skarpety, wzorzysty krawat (na przyklad z rysunkiem egzo-
tycznej plazy z palmami; stad by¢ moze nazwa), z chamkterystyc?nq, sm.rann;e
utozong w ,«jaskotker fryzurg™: Oficjalna pmpa’ganda pu.tr;plala : wyﬁm!ew:: a
bikiniarzy, podobnie jak kulakow, fabrykantow i obsmrr.ukéw. If’yrazy i pola-
czenia bliskoznaczne: przedstawiciel zlotej, bananowej milodziezy, modnis,
strojnig, mydlek'*,

ladajac si toczonym definicjom, mozna latwo ze_aqbs:er-
wofvr:zgziiajnqy za?:hr:}r;:qce w stownikowych prezenlacjgh bikiniar-
stwa. Definicj¢ zamieszczong w Stowniku... Doroszewskiego .ChE'lra],(,-
teryzuje zdecydowanie ironiczne podejscie (,,zloty m{qdzten!ec )
i dobér cytatow o jednoznacznie, przynajmniej w za{OZer.nu. pejora-
tywnych konotacjach. Ponadto autor hasta nie wykazuje zwlazku
pomigdzy wzmiﬁnkowanym kolorowym krawatem a atolem Bikini
(chyba, ze zwigzkiem tym miataby by¢ blizej niesprecyzowana egzo-
tyka). Zamieszczony zostal réwniez odrobing kuriozalny cytat, mo-
wigey o, kowboyskim” krawacie. )
Definicje ze stownikéw Skorupki, Szymczaka i Tokarskiego. po-
wiarzajac tresci zawarte w pierwszym powojennym stowniku, s

" Tamze, 5. 277.
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fecznie pozadanych” postaw, mozna przeczytaé:

zamieszczajac informacje o whiedbalej fryzurze” (prawdopodobni
zaszta tu pomytka z beatnikami).

Wymowna jest réznica pomiedzy I i
ka jezyka polskiego. Okreslenie »miody cziowiek ubierajacy si¢ ek
trawagancko” ma zdecydowanie inng wymowe niz ,, osobnik popis
jacy si¢ jaskrawym strojem”, bedacy dodatkowo wzakalg rodziny
i ,wrogim agentem”,

Kopalifiski jako jedyny wspomina o zwigzku stowa | bikiniarz” nj
tylko z egzotyka dalekiego atolu, ale takze z dokonywanymi na ni

duza inwencja, lecz takze niewatpliwy brak orientacji w temacie,
Zupetnie inny obraz bikiniarstwa przedstawiony zostal w stownik
redagowanym pod kierunkiem Haliny Zgé6tkowej, stowniku wydanym
W nowej sytuacji spofeczno-politycznej. Informacja o upodobani
krzykliwych koloréw i ekstrawagancji stroju ma zdecydowanie bar
dziej neutralny wydzwigk niz ,pozowanie na Zlotego miodzierica”,
W definicji zamieszczonej w Praktyeznym  stowniku wspolezesnej
polszczyzny, poza wyczerpujacym i kompetentnym przedstawieniem
wizerunku bikiniarza oraz etymologii jego nazwy, mozna juz dopa-
trzy¢ si¢ pewnych elementéw pochwalnych dla zjawiska. Pomimo,
stusznego skadinad, przypisania bikiniarzom przesadnego, karykatu-
ralnego dazZenia do bycia modnym w definicji wspomina si¢ takze
o dokonywanej przez czynniki oficjalne negatywnej ocenie nawiazy-
wania przez bikiniarzy do wzorcéw amerykanskich. Niewatpliwie za$
negatywna ocena tychze czynnikéw moze by¢ obecnie powodem
nobilitacji. Podobnie jest z wyliczeniem bikiniarzy w Jjednym rzedzie
z ,kutakami, fabrykantami i obszarnikami” jako obiektami szyderstw
i atakéw oficjalnej propagandy. Pobiezna chociaz znajomo$¢ historii
najnowszej dowodzi, ze Powyzszymi okre$leniami, traktowanymi
jako powazne zarzuty, obdarzano wielu, czesto zacnych ludzi. Mozna
wige doszukaé si¢ tu przedstawienia bikiniarzy jako os6b walczacych
Z systemem, obok niegodzacych sie z kolektywizacjq chlopéw, czy tez
przedstawicieli prywatnej inicjatywy.
Negatywny wydzwick sfownikowych definicji nie byt, rzecz jasna,
Jjedynym przejawem atakéw na bikiniarzy. W ksigzce Wzory osobowe
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i la deprecjacja w oczach
ania propagowanego wzoru by .
’mfnn;:;:g: :r:s:tyrézﬁiajqcych si¢ luksusowg konsumpc;q. (badylar.zy];
inicjatywy, .bananowej mlodziezy™ itp.). Wykazywlanu., :?'. zr.édla ic
dPl‘Jf ::::ilnie zawsze sq legalne, ze ich wysoki standard zycia nie idzie w pa-
i i
r:: z walorami intelektualnymi i kulturalnymi™.

Przykladem takiej deprecjacji, czy tez raczej proby deprecjacji,

: moze byé fragment ksiazki Stefana Arskiego Kurtyna idzie w gore.

Celem tej publikacji miato by¢ rzek.omo .ukazame pr:wdmwigo ?:;i-
Zu panstw kapitalistycznych (czyli ?(rajéw petnyc m'mlr ; gdiéw,
iedy i zepsucia) oraz zdemaskowanie k%amstw‘zachodmm mediow.
?31:;10);6‘ czytana dzisiaj sprawia Zenujace wrazenie. Moir?;'\«\:' mzjc;:a-
trafi¢ rowniez na rozdzialik zatytulowgny .S'I(Swf*‘w o bi f.v‘u.;rrz rze_.
Jest on odpowiedzia udzielong Glosowi Ame;;;(i;ghklggcrlr;i z:t])aram
czaé prawdziwosci przedstawionego w pols h g R
i lu zycia, na ktory to sklada¢ si¢ miaty ,,dziwac .
:trm:jg?:::;ﬁciwkra\zaty". Stefan Arski z s.atysfakcja udowadq;(al
prawdziwos¢ takich opinii, wskazujac na zamieszczong w tygol:ilm u
The New Yorker karykaturg miodzicﬁc; wybierajacego w s cp:u?
krawat z wizerunkiem skapo odzianej dm?wczyny. Dodatkqwo, w e{
majacej szkalowa¢ Ameryke ksigzce, zamieszczone sq dwa cllnpe przzf:n
druki z amerykanskiej prasy — rysur}ek barwnie ut‘aranych ziewe I:;e
i zdjecie miodych ludzi tanczacych jiterburg. Cc? cu.:kawe,. praw:;:ozeﬂ
sq one opatrzone komentarzem. Autor wychodzi widocznie z Z:bior.
nia, ze same w sobie powinny wywolywac negatywnal“oFeng o {
cow, Tak wigc barwnos¢ stroju, ,krzyczace krawaty” i Zzywiolowy
taniec dla oficjalnego publicysty w roku 1?54 b;ﬁy zlem samym
w sobie, nie wymagaly dodatkowej krytyki. Takim ztefn samym
w sobie bylo dla niego rowniez bikiniarstwo — ta czg$§é ksiazki zaty-
tulowana jest ws¥ak Stéwko o bikiniarzach. : L n)
Stefan Arski nie byt odosobnionych w swoich poglfxdach. ikinia
rze byli obiektem atakow i szyderstw Polskiej krc.rmkf ﬁbs:zowe_;: Tam
rowniez trudno doszukaé si¢ jakiej$ merytorycznej krytyki — niesza-
blonowy wyglad, nasladownictwo amerykanskich wzorow bylo jedy-
nymi wytykanymi wadami.

" A. Jasifiska, R. Siemiefiska: Wzory osobowe socjalizmu. Warszawa 1978, s. 254,
S, Arski: Kurtyna idzie w gore. Warszawa 1954, s, 85.
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Jesliby poszukiwaé przykiadu filmowego wizerunku bikinia

mozna by przywola¢ Wiosne, panie sierzancie. Miody czlowiek ubras
ny zgodnie z bikiniarska moda, ktory zapuscit sig w tej komedii do
malej, ,,odleglej od $wiata” wioski, wzbudza w niej swoistg sensacj -H
W zasadzie caly czas Jest on posadzany o przewinienia, ktorych nie
dokonal, oskarzany o »PasoZytnictwo”, goniony po ulicach, w koricu

opinii, wygladajacemu miodzierficowi. Jeden z nich, zapewne bardziej
oczytany, chociazby w prasie, wyjasnia pozostatym, ze to wiasnie jest

bikiniarz; nastepnie demonstruje kolegom charakterystyczne elementy
Jego wygladu: skarpetki, buty, zbyt krétkie spodnie. Choé bikiniarz
przedstawiony zostal w tym filmie w Sposob ironiczny, nie jest to ironia.
szczegllnie napastliwa. Wiosna, panie sierzancie to generalnie bard 0
»pogodna” komedia, sam bikiniarz zag zaskakuje w  zakonczeniy

wszystkich, fadnie wymalowujac areszt, w ktérym zostat zamkniety'”.
Zdarzaly si¢ ataki na bikiniarzy zdecydowanie wigkszego kalibru,

Barskiej Kazimierza Kozniewskiego, ksigzke bedaca przyktadem
wyjatkowo perfidnej komunistycznej demagogii, to okaze sie, Ze
ubiér bylego dowddey oddziatu Armii Krajowej z powstania war-
szawskiego, obecnie wyjatkowej kanalii, przestgpey  politycznego,
gospodarczego i kryminalnego skfada si¢ z

[..] zamszowych pélbutéw na grubej, podwéjnej podeszwie, waskich spodni, !
dlugiej samodzialowej marynarki oraz jaskrawozoltego krawata tkwigcego

malefikim supetkiem migdzy prostokatnymi rogami wysokiego komnierzyka'®,

Warto nadmieni¢, iz w filmowym wizerunku tej postaci brak ja-
kichkolwiek bikiniarskich ryséw'’, Byé moze specjaliéci od propa-
gandy uznali, ze nie wolno ich nadawaé jednoznacznie w zalozeniu
negatywnemu bohaterowi, gdyz powszechnie odbierane one byty,
przynajmniej przez mtodziez, raczej pozytywnie.

Trzeba tez dodaé, ze stowne ataki nie byly jedynymi, na jakie nara-
Zeni byli bikiniarze, Jak mozna dowiedzie¢ sig z filmu dokumentalne-
80 Piotra Morawskiego, podczas seanséw filmowych w kinie ,Mo-
skwa” w Warszawie milicjanci wyciagali z sali whieprawomyslnie”

" Wiosna, panie siertancie. Res, T Chmielewski, 1974,
" K. Kozniewski: Piqtka z ulicy Barskiej. Warszawa 1976, s. 140,
" Pigta z ulicy Barskiej. Rez. A. Ford, 1954,
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ier i dzali w piw-
j iencow, ktorych nastgpnie doprowa ‘ .
ﬁﬁﬁmﬁo ,.spolecznie pozadanego™ stanu, nie stronigc
przy tym od uzycia palek™.

Jednakze na tamach prasy lat pigcdziesigtych bikiniarze byli nie

i ie podczas odwilzy lat 1956—1957 mozna
o m%:ﬁ@i?:zﬂﬂykm bronigce ich. Taki na przykiad cha-
e tckﬁt Z materialéw do przesladowan |, bikiniarzy" w Pr{{-
ral;;?r k::’;ary ukazat si¢ w katowickim tygodniku ,,Przemiany”, pi$mie
:zda‘;:ym swoista ,,trybung slaskiego Pazdziernika”. Pfutorl‘(a rozpo-
czyna go Zzartobliwym stwierdzeniem, 12 przygotowuje ,,s:?dmloto-
mowe dzielo na temat przesladowan «blktnlalrzy» w PF:Isce , @ teraz
zaprezentuje jedynie jego fragment. Nastepnie wyjasnia, kogo rozu-
mie pod pojeciem bikiniarzy.

Chodzi mi wylacznie o ludzi inteligentnych i kulturalnych, o .mloc!zlez. naj-
czgdciej studencky, czesto z uczelni mystycznych: czasem pracumc:\ Ju.?. s::ga-
dzielnie. O ludzi mniej wigeej migdzy 19—27 ro‘l.u?m zycia, 0 pufao n;nle. o \:c
robi u nas jedno z najlepszych pism: ,Po prostu 3 jeden z najlepszyc 1e:l r ;
~Bim-Bom", jedng z najlepszych wystaw malarskich: Wys;a\.\fa Miodej ;15 V'
ki w Arsenale, jedno z najeiekawszych zjawisk w muzyce: orkiestrg Komedy.

Ciekawostka moze by¢ fakt, ze autorka tych wielce pochlebnych

' ikini j fa zona Tyrmanda (ich
dla bikiniarzy stow jest Barbara Hoff, przysz

$lub odbyt si¢ w roku 1959). Jak si¢ okazuje, plrzys.zf_a .towarzyszka

zycia  kréla warszawskich bikiniarzy” w obronie bikiniarzy wyste-

powala juz znacznie wezeéniej. Taki afirmatywny tekst nalezat jednak
ecydowanie do wyjatkow. !
ZdSI}C’lWI'IikOWG de‘;’iiicje i propagandowe karyka?ury moga, rzecz ja-
sna, co najwyzej zasygnalizowaé charakter z:ia-wlska. _Wg%qblame si¢
W jego istote rozpoczaé nalezy od literackiej §pu§c12ny Leopolda
Tyrmanda. Autor Zfego powszechnie uwazany jest za ,,duc}lowf:go
ojca polskiego bikiniarstwa”. Pisze o tym on sam W swoim dzienniku,
nie odzegnujac sig od tej roli. W tym miejscu zaznaczyé trzeb'a. 7e
fakt petnienia roli ,,0jca” jakiego$ zjawiska bynajmniej nie musi by¢
tozsamy z byciem jego reprezentatywnym przeds'tawlclelem. Ty_r-
mand, mistrz tworzenia legendy, uczestniczy! réwniez W kreowaniu
legendy bikiniarstwa, a uwieczniajac je na tamach swoich utworéw:
nadal mu rangg literacka. Jednak na co dzien, poza skarpetkami

* Moja Moskwa, film dokumentalny Piotra Morawskiego, !‘999. ool
™ [B.] Hoft: Z materiatow do preesladowan ,, bikiniarzy” w Polsce. Przemiany
1956, nr 4,
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diug Tyrmanda przedstawiony miat
mowej- Skonfrontujmy to z relacjami innych os6b, ktére mowi

(4]

Sierpif“"ki opowiada;

e

okredlenie dzigkuj¢ Janowi Hahnowi.
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i umitowaniem jazzu, nie Przypominat typowego bikiniarza, Jaki
byt typowy bikiniarz? Spojrzmy, Jak przedstawia go wojciec duche
bikiniarstwa”,

Wiasnie mlodziez jest najzarliwiej ,.ciuchowa™, skarpetki w kolorowe pas|

54 wiréd niej manifestem i uniformenm, O takie skarpetki toczq si¢ heroiczn

boje z komunistyczng szkol, z komunistycznymi organizacjami mlodziezg

wymi, z systemem. Juz przed paru laty skarpetki staly si¢ zarzewiem Swiet ¢

wojny o prawo do wlasnego smaku, Jaka mlodziez polska stoczyla z rezymen

i ktéra wygrala, Byly to zmagania o sylwetke znang na Zachodzie Jako jitter

burg albo zazou — waziutkie spodnie, spigtrzona fryzura, tzw, plereza, buty i
fantastyeznie grubej gumie, tzw. sloninie, kolorowe, bardzo widoczne spog
krétkich nogawek skarpety, straszliwie wysoki kolnierzyk koszuli, W Warsz
wie nazywano chlopeéw tak ustylizowanych , bikiniarzami”, w Krakowi;
wdzollerami®, , Bikiniarz" pochodzil od krawatow, na ktérych wyobrazony by
wybuch bomby atomowej na atolu Bikini w 1946 roku, Oczywiscie polski it
terburg byl ubogi i nie umyty, prowincjonalna wersja amerykanskiego pobra
tymea; byt $mieszny swq nieprzystosowalnogciq ani do prawzoru, ani do wiga
SNego otoczenia, szyl sobie ekstrawaganckie marynary u pokatnych krawcdw,
zamgezal ich pomyslami, ktérych nie rozumieli;
szul z domow towarowych, Budzil lekkq odrazg, :
zwalczali, ale i jaki$ szacunek za swa nieustepliwosé, za swy walke z arcypote-
£a oficjalnogei, za wyzwanie rzucone szarosci i zglajchszaltowanej ngdzy, Nie.
udolny protest i wrzaskliwe wyzwanie, ale zawsze (Dz, 144).

by¢ na nim wybuch bomby ato

pikiniarstwie w kontekscie wspomniefi o Tyrmandzie. Zdzista g

Buty na grubej zelowee, za krotkie 0 10 centymetrow spodnie, bo musialo,
by¢ wida¢ skarpetki w paski, krawat wygiety na labedzia i wystajacy, tak by
widoezne byly obowigzkowe palmy z Bikini, od ktérych w ogéle wywodzila
si¢ nazwa bikiniarze (U, 48).

Eryk Lipinski za§ wspomina:

Nazwa bikiniarze pochodzi od krawatow

przywozonych z Ameryki. Byly
na nich wymalowane palmy z atolu Bikini,

na ktorym dokonano probnych eks-

2 Takie przykrotkie spodnie nazywano ,woda w piwnicy". Za wskazanie mi na to

Bikiniarze i kuper; z u wiosy
wm : unm C { c”::ylfl:r:c:e:; 'lt::?}owil:kape'::l-:zdéciéniqu
.m. m}t » wypchana e mmum. i oprychéwka. Luzna marynarka z samo-
mw__ ,kmkmnujqu Aja k z guziczkami albo zapinka i mankiety wy-
mﬂ . daleko i arki. Do tego buty na sloninie i koniecznie
mww o mm wle s;;odnia byly szalenie antykomunistyczne,
WSZYsCy M:l:p:d\vu.'smwie nosili spodnie bardzo szerokie. Rozpozna-
r;mlehpotymmmkmkdw(u. 66).

OWYZS relacje jednoznacznie wyjasniaja, niewythumaczony
w :iqksm?ciﬁs!zzwnikéw. zwigzek dpor;ti?dzy eg:o!:)(;?:::‘l:; ca;.o:;':w'::
Pacyfiku a bikiniarstwem. Sprowg zat sig on gty 4

przedstawiaj sceny z Bikini. Jednakze pojawiajq si¢
mﬂi' rozbi‘:;?::cyi‘.:hSierpi{’xski i Lipiﬁski’ mowig 0 pa!mach. Tyr:
M za$ o wybuchu bomby atomowej. Dzi$ trudrtol Jest Jt?dnokznacz
nie rozstrzygnad, jakie rysunki dominowaty na blklm.arskwh ra\;va-
tach. Byé moze prawda lezy posrodku i czasem, gdzie§ w t::-, p;a. 1;-;;
umieszczony byt grzyb dymu powstaly po atomowym wybuchu. é:.l
tak bylo, jaka mogt mie¢ wymowg; co, poza ewentualng barwnoé ;q,
moglo sprawic¢, ze pojawit si¢ on na kr.awataclz? Trzeba zaznac:y , 2e
choé czes$¢ krawatow zdobytych na ,ciuchach” trafiata tam z ?:e]:y-
ki, to jednak w ogromnej wigkszosci _produkowane one byly ;v kraju’;
O regeznie malowanych krawatach pisze Marek ll-Ilasko w Pigknyc
dwudziestoletnich™; Tyrmand w Dziennfku'l 954: J'alfo przykiad trwa-
jacej, wbrew niesprzyjajacym okolicznosciom, inicjatywy prywatnej
wymienia fabryczke krawatow (Dz, 172). By¢ moze wige umieszczanie
na krawatach bomby atomowej, o ile miato ono rzfeczywlf.cw m:e;s:.:é
bylo polskg inicjatywa. Czy kryla si¢ za tym jaka$ ideologia? Pam:i aé
trzeba, ze na krawatach przedstawiony ms?a% 'wybl_zch amc:rykaﬁs iej
bomby. O tym, ze wiara w Ameryke i jej armig, in.ko jedyna silg mog'Q(l:q
wyzwoli¢ Polsk¢ z sowieckiego jarzma funkcjonowata wé@d v;;[eu
Polakéw, wspomng jeszcze pézniej. Teraz warto przytoczy¢, za Mar-
kiem Hiaska, poczatek popularnej onegdaj w Polsce piosenki:

Truman, Truman, pusé ta bania,
bo jest nie do wytrzymania.

Hiasko przytacza takze inng zwrotke tej piosenki, szcze_gélnie, jak
pisze, ulubiong przez osoby pochodzace z kreséw wschodnich:

M. Hlasko: Pigkni dwudziestoletni. W Tegoz: Utwory wybrane. Tom V. Warszawa
1989, 5. 92,
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Jedna bomba wodorowa i wrocimy znoéw do Lwowa,
Cho¢ zastaniem same zgliszcza, jednak ziemia to ojczysta®,

walo i ini jedyny dostgpny nam

Nasze pokolenie reago na klimat stalinizmu w j : b

sposob l!uchnll!mi; Glosu Ameryki” i radiostacji sil mromycr: Stanéw Z;:g

: ch j i ubierali i zliwie najbardziej prowoka-
noczonych, nadajacych jazz, i ubierali$my si¢ mo . :
mnie. inie. Oficjalni ol:tesI:no nas mianem chuligandw. Stateczni obywatele Kra
i -www 'lﬂ . wdzolerzy” lub ,bazanty”. Ten, kto chcial m"‘!_“y? na
kom“ . bn:n:: rr:::sial w poszukiwaniu atrakcyjnych ciuchéw calymi dniami
my:zhom" pob;mchinic zatowaé pienigdzy. & : s
Nade wszystko liczylo si¢ obuwie. Za najcenniejsze uchodzﬂykt:suty : z .

i iej ialem byla czarna skora, ale wy-

szywan; . Najpopularniejszym materia ) : :
: Mychnmmskéw i kie spodnie, a dlugie welniane ma-
iebieski zamsz. Noszono waskie sp g : .
a‘ﬁrmki’m sur:::::e:‘ut‘: sztruksu musialy mie¢ watowane ramiona. Ko}me.rzyk
;yoszuﬂ :ﬂa{ by¢ niewielki, jak najszerzej rozwarty. Wigkszos¢ z nas’zagmala
rdki do $rodka, niektorzy prosili matke lub dziewczyng, zeby zaio.:yla je rl'mds:;;-
i ielki supe a
i jeszcze jaskrawy krawat, zawigzany w wielki :
i;’.bz:rw?:ymw:;l:m szc'u:igblnie dumny z z6lo-wisniowego ameryk:ﬁsi:cego
j i ia— kiego, ze stylizowang rozq w $rodku.
krawata, w ksztalcie karpia — superszerol b s, g
alo si¢ do gory, z falg nad czo!em.a‘ ztylu ul .

i u:'mwie sumienny , bazant” wkladal jeszcze na bakier tweed.owy
s jéci lokalu pluligmy w dlonie i sta-
kaszkiet, wypchany z tylu gazety. Przed wejéciem do lokalu p y hie i
rannie wygladzaliémy tluste wilosy. Kiedy wybuchala bojka, podi}ougq kawiami za-

J jawi ikini Scielaly kulki z papieru gazetowego — faszerunku naszych czapek™.
Wracajac do krawatow — cate zjawisko bikiniarstwa polegato na, :

» DaSladownictwle amerykariskiego stylu Choé okreslenie ,dzoler” uzywane bylo réwniez na Gornym S‘I.a-
o ; ' i sku™ réwnolegle z , bikiniarzem”, w szerszym, ogdlnopolskim uzyciu
funkcjonowat jednak termin ,,bikiniarz”. ‘ 350 -

Jaig wspomniano wezesniej, Tyrmandowi w g’réfvnej mierze za
wdzigczaja bikiniarze literackie uwiecznienie. Ich wizerunki, cl?arak-
terystyki postaci, wymowa ich postaw ewoluujg w twérczm')écll Tyr-
manda. Wnikliwe studium przygotowan bikiniarza do wyijscia nha
miasto” odnalezé mozna w Zlym. Zastuguje ono na przytoczenie
w sporych fragmentach:

Czyzby wige bikiniarski krawat mial symbolizowa¢ wiare w mil
tarng potege USA, kraju, ktéry mial, kiedys w przysziosci, przynieg
Polsce wyzwolenie? Taka wymowe mogg mie¢ stowa Grzego,
w Osmym dniu tygodnia Htaski, wypowiedziane nad ranem w podie
knajpie: ,,Sita bomb wodorowych. To jedyne, co dzi§ moze nape
optymizmem”?,

Taka skrajnie militarna postawa moze przerazaé, jej wyjasnienien
moga by¢ jednak stowa Stefana Kisielewskiego:

Bylem w ambasadzie amerykanskiej [...]. Ambasador Stoessel zagail py
polsku, zakoriczyt apelem o »Pokéj na naszej niewielkiej planecie”, na co za
klaskal wiceminister Winiewicz, Rzygaé mi si¢ na to zachcialo, nie ‘ebym
specjalnie militaryst, ale to¢ takie ogélnikowe gadanie o pokoju oznacza
zwlaszeza tu, w Polsce, 2e nic sig nie ma zmieni¢, ze Amerykanie uznajg mi !
¢%aco prawo Rosji do Europy az po Labe [.., ]

nym powyzej fragmencie Dziennika 1954 Tyrmand zaznacza, 7e
W Krakowie funkcjonowata nazwa wdzoller”. Sformutowania tego
uZywa we wspomnieniu dotyczacym Tyrmanda krakowianin Stefan
Kisielewski. , Jak bylo ZMP, to on wiagnie si¢ ubieral po dzolersku,
w jakies czerwone skarpetki™?’, Na '¢ nazw¢ mozna natrafi¢ takze.
W wspomnieniach innego |, krakusa” Romana  Polariskiego®®
(w autoryzowanym przez Polanskiego przekiadzie):

-
eteor stal przed lustrem i czesal sig. [...] :

iir::uMpocw:ylonypdo przodu, w reczniku narzuconym na |...] ramiona []
mial w tej chwili co$ z kaplana, a coé z wirtuoza. Pelnym namaszcrfarjej prc::y
Zji ruchem rozdzielal blyszczace brylantyng, ciemne \u:losy w n|eskf:zﬂe ny
przedzial po lewej stronie. Nastgpnie sczesywal rozdzllelunc wlosy z Ifwe)
strony do dolu, za$ z prawej — na bok, [...] Nadchodzil moment decydu}qc?
0 sukcesie, wzglednie o klgsce, Naglym, okraglym ruchem trzymany prz.e;
Meteora jak szpada grzebiefi uniost nargcze wyl;zrylamynowanych. prqstyc
wlosdw do géry i spigtrzyl Jje w migkki, przeélicznie sfalowany, naturalnie na-

* M. Hiasko: Pigkni dwudziestoletni, s, 89,

* M. Hiasko: (j.rmy dzien tygodnia, W: Tegoz: Urwory wybrane, Tom 11 . Warszawa
1989, s, 52,

8. Kisielewski: Dzienniki. Warszawa 1997, s, 178,
8. Kisielewski: Abecadlo Kisiela. Warszawa 1990, s, 15,

* Tyrmand stosuje pisownig ,dzoller”, y Kisielewskiego i Polafiskiego znalesé
mozna forme ,,dzoler".

* R. Polanski: Roman, Przel. K. i P. Szymanowscy. Warszawa 1989, s. TI..
* Za zwrocenie mi uwagi na ten fakt dzigkuje Profesorom Aleksandrowi Nawarec-
kiemu i Stefanowi Szymutce.
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wisly nad czolem pukiel, fis:
jednego, Jjedynego uderzenia!
i kroni do tylu: by

ly one diugie i zakreslaly kunsze
karku [..

-] Meteor wilozyl spodnie i wyjal czyst
koszulg z szafy; spodnie byly gabardynowe, waskie, ostro sprasowane na ka
koszula miala kolor opalowocielisty i szeroko rozstawione wloska mody rogj
kolnierzyka. [...] Wyciagnal z szafy jadowicie zielony,
kacikami krawat [..,] po czym wlozyl pasiaste,
zamszowe p6tbuty na grubej gumie indyjskiej.
dowg, pigknie stgbnowang na szerokich klapa
skrojong, z takiej samej szarobezowej gabardy
strem bez ruchu i odetchnal z glgbokg satysfa
sokiego, bardzo przystojnego,
szatach. [...
miodzianow z tandetnych poc
idealu meskiej urody z witryn

ch marynarke, weigtq, dwietnie
ny jak spodnie. Stangl przed ly-
keja: w zwierciadle widzial Wy=

Warto nadmieni¢, ze Jerzy Meteor, w spisie 0séb okreslony jako
hochsztapler, nie Jjest w powiesci postacig pozytywng. To zZwyczajny
oszust, czlonek szajki przestgpezej. Rowniez ,,po bikiniagsku” ubrany
byt milodzieniec odwiedzajacy w szpitalu innego, niestanowigcego
wzoru do nasladowania, osobnika, Po bikiniarsku, to znaczy ,,z krzy-
kliwg elegancja, Waskie spodnie, buty na stoninie, te kotnierzyki,
i taki modny teraz plaszcz” (Z, 185), jak opisywala jego wyglad po-
rucznikowi Milicji Obywatelskiej pielegniarka, , Trzeba si¢ gdzie$
urwac, przerzucié za graniceg, tam gdzie wolno tafezy¢, jak sig chee,
gdzie ci nie méwig, zes tobuz, chuligan, bikiniarz, gdzie ci wszystko
wolno” (Z, 523) — mowi w innym miejscu powiesci miody czlowiek,
Stowa te wypowiada krétko przed bezmy§inym, brutalnym pobiciem
cigzarnej nauczycielki. Mozna w koicu w Zlym dostrzec utozsamianie
bikiniarzy z chuliganami, ‘miodzieficami rzadzacymi warszawskimi
zautkami i ruinami, konikami kontrolujacymi rynek biletow pod ki-
nami. Granice pomiedzy tymi grupami byly rzeczywiscie dosyé plyn-
ne. W powiesci wydanej w 1955 roku na pewno nie bylo miejsca
i szans na prébe wyraznego ich rozdzielenia, cho¢ odrobing dziwi¢
moze przypisanie przez Tyrmanda bikiniarskich rysébw czarnym
charakterom™', Ale trzeba zaznaczy¢, ze Tyrmand nadaje w Ziym
warszawskim ,kozaczkom” wyraznie romantyczne zabarwienie. Do-

*' Podobnie jest w opowiadaniu Zwyc,
mozna na postaci chuliganéw, ktérych
wybrylantynowanych wlosé
5.206i212.

igzac znaczy mysleé, gdzie dwukrotnie natrafi¢
charakteryzujq ,,spietrzone ufryzowane grzywy
W", Zob. L. Tyrmand: Gorzki smak czekolady Lucullus,
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wodzi ich podobienstwa do teksanskich ,,desperados”.
. | : i desperados? Byli to mlodzi ludzie ani dobrzy..m?i i, hie ,-:::e
Wﬂm tﬁ'}:n--.z:uhlrh le tez i nie ludzie uczciwi ani spokojni. Byli p ’
- ; zad lm 2a wszelkg ceng. Kipialy w nich temperamenty, do
m zadni

pracy i ktowali za-
z rownym lekcewazeniem lrn‘ v

s e zm«:::::f; !zudirni?[. ..] Mieli swoistq :?zsal:i:cq.n:

udyl SP°|! ?czn:‘: W";:ierali si¢ z fantazja i upodobaniem [:..],’Byh wé : 1:::&

udzie m’% e ic.t: prawda, jednak szlachetnos¢ taka wigcej przynosila

: innych nl::;?n'nie zastuzonych émierci niz dobra i pozytku,

w v

i i letniemu Krzysiowi tajemniczy

owy2sza histori¢ opowiada nasto' . ( ’

i elonil.l‘:: Didatkowo wskazuje jeszcze na analoglq’ l:ii(;hz:gl
n'ych"‘: lr:l!storii Polski i powiesci Sienkiewicza obrazow z Dzi

i Zaporoza. Kontynuujac swoj monolog, objasnia:

i ili i desperados. Zamiast
j tej chwili naszych rodzimych despera ‘
mmwmmbpr:i:s—!?p;chiwka. zamiast czamej bluzy i takiejze chu'.:.tk:zr;a
(- s:::mwana koszulka pitkarska lub kulurow_ry sweter po; i;(;sszi 111‘.‘0}
:iyaj; nisko wisz&cych coltéw — cegly, kastety, rurki zelazne...(Z,

ilicji, Mi iarski tanie, czy nie
oni ik milicji, Michat Dz:arskl,.na py
'P?d::n;;tﬁzlr:i?;q W W:rsz.awie wspotczesni (_:leslperadc.ns, c:}dpo-
m w nastepujacy sposob: ,,8a — [...] — oczywlf:u; ’ .1 ;3; )wN i]:rza
choéwkach, w kolorowych dzemprach paf)d koszu}aml ( , 187). SeN
wige bikiniarze w Zlym jedynie prymitywnymi chuliganami,

postawa ukrywa sig¢ cos§ wigcej.

W Zyciu towarzyskim i uczuciowym w wizerunku bikiniarza “flst])(?l;
nuja juz zdecydowanie cechy pozytywne. .,Kré!efn wzrs*z.a dopt
bikiniarzy” nazywany jest, przywolywany wczesniej, T;/Il olaj g

. i i Peini on w utwo-
i dowanie prawa i szlachetna. i on '
e Zdec'y i ” kto samo potudnie (niewatpli-
rze rolg ,jedyne sprawiedliwego”, ktory W samo p :
wy dofvfil fascynacji Tyrmanda amerykans!um kinem) wyi:f::dz: na
warszawski Nowy Swiat w nastgpujacym bojowym rynsztunku:

[..] kusy impregnowany plaszezyk, sfatygowany, lecz dobl:e osdksr;{?i:{;
spodnie [...] waskie i tak spadajace na but, ze przy ka?zdym kzro 2: '
skarpetki, Za$ skarpetki [...] w jaskrawokolorowe kola i pasy (Zt, .

Znamienny wydaje sie fakt, iz jest w pf)wie_:écn ,,krél_!:::k;tkairnzi);-
(a wige w domy$le Tyrmand), nie ma natomiast jego armii. e
rze nie pojawiajg si¢ na kartach Zycia towarzyskiego i uczuc tfta.
nie ma na nich réwniez chuliganéw. Wprowadzona natomiast zos |ot‘
zblizona niewatpliwie do bikiniarzy kategoria ludzi nazywana ,.zlota
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miodziezg polskiej rewolucji”, Pojawiajq si¢ oni w rozdziale rozgn

wajacym sie w roku 1950, widziani oczyma zafascynowanego nim
Andrzeja Felaka,

Ubierali sig barwnie, lecz w odziez ostentacyjnie starg [,, .. Panowal wérg
nich kult sportu; jedzili doskonale na nartach, sylwetki ich odcinaly sig g
thimu prostych narciarzy na stokach Kasprowego; lecz Sport nie stanowil
docznie pulapu ich zainteresowan, skoro popoludni
dymionych lokalach pijac mnéstwo wodki. [...
swa odrebnosé, haladliwi pewni siebie,
uwage wzrostem | swobodg ruchow, dziewczeta c|
wspdlnote: byly wysokie, dlugonogie, ubrane ekstrawagancko, Ich elegancjj
nosita cechy improwizacji, uczesanie, paznokcie i poficzochy budzily zastrze
Zenia, za$ uroda, dla wiely problematyczna, okreslala nowy styl kobiecodel
Wirdd odpoczywajacych w Zakopanem [...] tylko dziewezeta klany Sciqgaly
na siebie spojrzenia, w ktdrych zdumienie, oburzenie j podziw wymykaly sj
Proporcjom grzecznosci.

rowanymi bojowcami: bojowey
» Przygarbili sig na glodowych
» marzac o amerykarskich czol.
gach [...]. Jeszeze wspominali Antka Rozpylacza w niemieckim helmie prze-
wigzanym bia!o-czcrwnnq opaske [...],
rozmazane w alkoholowej nostalgii; za
usmiechy na widok Rosjanina czy uwiel
woodzkiej kinematografii [...]. Powoli zaczynali zalowag
wlasciwym czasie do Czerwonego autobusu,
80 rozkoszami brydza tenisa, orgiami w
ciasnych pokojach, Ciagle Jeszeze ludzili
W beznadziejnej walce o samego siebie (21, 212),

: i G2 o
aresztowani. W sumie jednak, przynajmniej wed_tug o‘;:eI y
“iedmmt:an;elaka, to, co bral w ich manierze za p’rébq $wiatopoglg
Andrzeja mknigcia sig, bylo tylko celem ich Zyt_:la'. capity,
¢ W ;M?Andmja Romana, Tyrmand przez jaki§ czas p
e .
kregu 0s6b Zyjacych w podobny sposéb: :
. ial wokol siebie tych miodych gniewnych, kl‘drym ndebn.a}r;o pr;:t;at ::
SkupWigc tylko czytali to, co roznymi kanalami przychodzilo ze —-—"
sniew:‘;}dce $piewali zakazane piosenki. [...] ns\.\;et dpme.rnk. p;)jlzz:.i ;\a iig‘,:ohg
iy i iewi i ienito, To Srodowisko
linowskich, niewiele si¢ zmie :
sz::;:c::ilc:l:;;erach [...], choé na pewno bylo prlzcn'l'zccmvivagelo]:;z:szrz-
4 i ich, bo byli widoczni,
nstwa. Byé moze nie ruszano ich, yll wi ; s
B::::::Ff :p:wiadili kawaly polityczne, tworzyli jakie§ teatrzyki, kolka lite-
m

rackie (U, 145).

Byla to postawa niewatpliwie rézna od bikiniarskiej, chociazby
rZez status spoleczny, ale zbiezna w wielu c.ele:n'u?ntach.amjr;1 P~
Po?(ategoria bikiniarza ,.dryfuje” wigc W tworczosei Tyrm Z’;1;:~(.'owm=
dzy chuliganem, a dekadencko-kawiarnianym koptestalorem. g peiszz
. padkowo, gdyz trzeba zgodzi¢ si¢ z Markiem H}sfskq, gdy zhoé
n:.'epzl‘:y czym innym jest bikiniarstwo, a czym mnym_chullgaﬁs.twr:;e. 5
:néadr:;enia te, rzecz jasna, §ciéle sie wigza lhp?jmzt?& wepw:zltieréw i o
iebi e ikaniu si¢ tych dwoch grup, \
siebie zalezno$ci™. O przen Sl o i
igdzy nimi, pi »P0 prostu
icach pomi nimi, pisat w 1955 ro‘ u PO | . .
oMzz;g;sig3' ,gdzies do roku 1953 terminy «b1k:marz».l «chul;gan:
w zakresie wzoréw elegancji byly niemal tolzsqme. -()b?\wlf:qz\):;u;a«b?zi'
amerykanski — plereza, nalesnik, zamszalfl. sing-singi, kra ol
ni»”, Manturzewski dodawat jednak zaraz, iZ z czasem Por::guﬁygamka
ma grupami nastgpito zréznicowanie nie tylko w modzie c st
skierowata si¢ ku stylowi ,,francusko-polskiemu™), a]egréswmzzré Wzn o
innych aspektach. Analizujac sytuacje z I‘;oﬁca rok.u ;ik?ni‘ arr:kimi" o
i i i
juz dzielnice miast bedace dawnymi ,, domenam '
JSu:skaz;(gpa czy Zoliboz), od tych zdominowanych przez ,,cht.llfgan(i;:
klasycznych”, Pisze réwniez o zdecydowanie antybikiniarskiej pozi
chuligan6w, nastgpujaco thumaczag to zjawisko: p]
j j jomemu chuliganowi: ,Teraz to sig‘blklma‘rz‘y
[ hoﬂdﬂjgi EJ:ZEOJ:T: b?nn??v mordg za to walil!”, Dzis dla chuhgafa ::l:[
:1:;:: It?}a::odnis ma;ninsynek, wopurtunista”, facet z lokalu 11 kategorii. Fakt,
M., Hiasko: Obyczajowy szkic z tycia i dzialalnosei warszawskich chuligandw i bi-
kt‘m’arzv.. W H!a:rko nieznany. Opr. P. Wasilewski. Krakow 1991, s. 2“1 |7t.)55 sy
b S Manturzewski: W zakletym kregu dretwej mowy. ,.,Po prostu §
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ze odwilz nie pigtnuje bikiniarstwa, 2e odwilz na bikiniarstwo po trosze po-

2zwala, odpycha chuliganéw od amerykanizmu i bikinizowania, hotas:oithsmboeiokan Sotyeuaos Smngaush wolsos, apnisis) spo-

tecznej aprobaty wobec chuliganskich zachowarn:

chocby ewolucja tekstu i pi i i

( U popularnej piosenki chuliganskiej, w ktére;
Jazzowy rytm spotkat si¢ z folklorem przedmiescia. W Iatac.ll1 piqédz;‘:{
sigtych funkcjonowata ona w takim brzmieniu;

Chuligani to s ludzie tacy
Dzez, bugi-ugi!

Majq w dupie dyscypline pracy
Dzez, bugi-ugi!

A ludowa wladza

Do mamra ich wsadza
Bugi-ugi, bugi-ugi, dzez!™

Z czasem natomiast pojawita si¢ réwniez nastepujaca wersja:

Bikiniarze to sq ludzie tacy,

Co chromoly dyscypling pracy,
Panstwowa wladza do mamra ich wsadza,
A ci dpiewajq tak... "

\\f kulturze istnieje zjawisko fascynacji potswiatkiem mitologizo-
Wwania go, t\\:rorzen ia na jego temat rozmaitych legend. W‘ histori igPoI-
ski egzemplifikacjq Powyzszego zjawiska moga by¢ Iwowscy bacia-
;fgr speczﬁczna grupa tan?tejszych wCwaniaczkow” | chuligandéw,
i zy, gdy nadeszta godzina proby, stangli w obronie ojczyzn;

Swego miasta. Wspétezesnie przywotuje si¢ mit kodeksu honorowe-
£0 majacego funkcjonowaé w niektérych rejonach warszawskiej Pragi
: T:vrmand zdecyd?wanlie pigtnuje rzeczywisty obraz polskiego ch1:|-
iganstwa w Z{ym I Dzienniku 1954, cho¢ w tym ostatnim znalezé

" Zob. B. Wieczorkiewicz: Gwara
$.457—458,
8o
Piosenka ukazala sig pt. Bikiniarze n i
: a plycie zes
(1997); byta wykonywana réwniez .
w dotarciu do utwory dzigkuje Pan

warszawska dawniej | dzis. Warszawa 1974

: polu Transmisja Lekkie uderzenie
przez inne zespoly (m.in, Krew | Apteka). Za pomoc
u Pawlowi Duninowi-Wgsowiczowi,
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W Polsce bijatyka w miejscu publicznym od wiekéw miala statut wielo-
znaczny: nikt nigdy dobrze nie wiedzial, czy to przest¢pstwo, czy uciecha,
grzech czy honor, czy manifestacja roznorakich cnét. W krajach o slabej
strukturze prawnej, skorumpowanej przez polityczny totalizm, dyspozycja taka
mieni si¢ ambiwalencja. [...] Na [...] MDM-ie widzialem niedawno przeciagla
bitwe paru milicjantéw z watahg wyrostkow. Przechodnie kibicowali obojgtnie,
réwng antypatig darzac przedstawicieli porzadku i nieporzadku (Dz, 135—9).

Generalnie jednak w Dzienniku 1954 dominuje troska nad stanem

bezpieczenstwa na ulicach i rozwydrzeniem miodych ludzi. Natomiast
w Filipie Tyrmand nakazuje narratorowi wyglosi¢ ciekawe opinie na
temat ,,bandziorstwa:

[...] znalem m6j narodek, [...] narodek polski, nie znajacy innych sformulowan
osobowosci poza typem harcerza lub bandziora. [...] polski harcerz, w moim
przekonaniu, nadawal sig [...] wladciwie tylko do kroniki filmowej. Nie da-
rzylem polskiego harcerza przesadng sympatig, jak na moj gust polski harcerz
[...] odznaczal si¢ zbyt $wietlang zdolnoscig do niepotrzebnych nikomu po-
$wigeen, [...] co wydawalo mi si¢ dos¢ Smieszne. [...] W mym najglgbszym
przekonaniu polski bandzior byl duzo prostszy, a zarazem duzo bardziej intere-
sujacy: brak mu bylo tgpoty. Niemniej wiedzialem dobrze, ze [...] prawie
wszystko, co w naszym kraju i narodku zrodzilo si¢ wspanialego, zawdzigezad
nalezy harcerzom; jakze zazdro$cilem Francuzom i Anglikom, ktorzy réwnie
wspaniate rzeczy w swych dziejach zawdzigczajg bandziorom™,

W powyzszym fragmencie wyrazona zostata t¢sknota za ,,porzad-
nymi bandziorami”, jak i che¢ znalezienia jakiej$ postaci, ktérag mozna
by ulokowaé¢ pomiedzy ,harcerzem” a ,bandziorem”. Tg rolg mogiby
spetnia¢ bikiniarz i mozna u Tyrmanda dostrzec probg takiego wiasnie
kreowania jego wizerunku.

[...] ludzie tkwli w oknach, zwisali z sufitow, pigtrzyli si¢ pod $cianami — studenci
i peryferyjne kosiory, mlode medyczki i mlodzi wio$larze, mlodzi alkoholicy, mio-
dzi poeci i mlodzi subiekei, a takze wyrostki ze szkot Srednich (21, 330)

— takie osoby zapelniaja w Zyciu towarzyskim i uczuciowym war-
szawskie kluby jazzowe, miejsca, o czym szerzej dalej, niezaleznej
my$li i uczciwos$ci. Nie byl Tyrmand odosobniony w swych pogla-
dach — w 1956 roku, na tamach ,, Tworczosci”, Andrzej Kijowski
pisat nastepujgco:

L. Tyrmand: Filip, s. 113.
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Pokolenie buntu przeciwko uniformizmowi spotkaé mozna w roznych miej-
scach, w klubach dyskusyjnych, na wystawach mlodego malarstwa, w teatrzy-
kach eksperymentalnych [...] taki sam tlumek spotka¢ mozna Jjednakze w noc-
nych lokalach i innych miejscach, o ktorych si¢ méwi, ze sq opanowane przez
chuliganéw. Tu [...] rodzi si¢ nowa mysl i nowa uczuciowo$é czlowieka
zbuntowanego przeciw organizowaniu i administrowaniu my$li, W tamtych
drugich miejscach mozna dostaé po uszach i uslysze¢ tzw. plciowe stowo [...].
Tu i 1am sq ludzie, ktérzy przestali skandowac, Jedni sig stali przez to intelek-
tualistami i poetami, drudzy — chuliganami”’,

Tak wigc sprzeciwié sig miaty odwagg tylko dwie grupy spoleczne —
intelektualisci i osoby postrzegane jako chuligani. Schemat taki nie jest
niczym nowym, przejawia sie on w wielu powiesciach i scenariuszach.
W filmach wojennych czgstokroé konspirujacy przeciwko hitlerowskim
okupantom znajdowali dobre pole do swej dziatalnosci, jak i wsparcie ze
strony statych bywalcow, w podejrzanych portowych tawernach, na co dzien
miejscach béjek na noze i zawierania ciemnych intereséw, W Gwiezdnych
wojnach gléwnym sprzymierzeficem rebeliantow walczacych z wszech-
wladnym Imperium zostaje migdzygalaktyczny przemytnik; W innym
filmie science-fiction, Pamigé absolutna, z Armoldem Schwarzeneggerem
w roli gléwnej, walczacy z dyktatorem powstanicy majg swojq baze,
schronienie, jak i wsparcie w dzielnicy spelunek i burdeli®*.

Nie brak réwniez w historii najnowszej przykladéw podobnych sytu-
acji. W latach osiemdziesiatych jednym z najbardziej masowych miejsc
powszechnej kontestacji ustroju socjalistycznego byl Festiwal Muzyki
Rockowej w Jarocinie. Bez wzgledu na opinie o traktowaniu £0 przez wladze
Jako swoistego ,,wentylu bezpieczenistwa” trzeba zaznaczyg, iz bylo to nie-
liczne z miejsc, gdzie wobec kilkudziesigciu tysigcy odbiorcow padaly ze
sceny, czgstokro¢ w sposéb catkowicie ignorujacy zakazy cenzury, stowa

Jednoznacznie atakujace panujacy w Polsce ustréj”’, a uczestniczaca w
festiwalach publicznos¢ czesto brafa rowniez aktywny udzial w ulicznych
niepodleglosciowych demonstracjach. Zaréwno wystepujacy w Jarocinie .
muzycy, jak i ich stuchacze raczej nie byli tymi, ktorzy w glownej mierze
skorzystali z dokonanych zmian, Refleksje takie zawart Kazik Staszew-
ski w tekscie piosenki Marnosé z piyty Your Eyes, wydanej w roku 1991:

7 Cytat za; L. Kurpiewski: Wstep. W: M. Hlasko: Utwory wybrane. T. 1, Opowiada-
nia, Warszawa 1986, s, 18.

" Gwiezdne wojny (rez. G, Lucas), Pamigé absolutna (rex, P. Verhoeven).

’° Wezedniej podobng rolg petnily festiwal Jazz Jambore, festiwale teatréw studenc-
kich, ,Festiwal Artystyczny Mlodziezy Akademickiej” w Swinoujsciu, czy tez szeroko
rozwinigty ruch kabaretowy.
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Kto ci zaplaci za te lata utracnne:
Kto cig nagrodzi za to, Ze brales jego strong?*’

i ja przedstawiata sie w lipcu 1991 roku w Rosji, kiedy
zd‘Poi(:aOt;:;cs:ﬁacwi;]:onane podczas komunistycznej |:_4r6by zamachu
JQ::J pokazywaty, ze na moskiewskich barykadach dommo.wah hippisi,
St:r':ki i rockmeni, na co dzien , programowo” gax:dza‘cy polltyifq, kté;zy
Ev obronie umitowanej wolnosci stangli naprzeciw czolgéw i wojs o;
wych oddziatéw. Ich postawa zapewne takZe nie z'nsta{a doceniona prze
tych, ktorzy dzigki zmianie systemu uzyskali naj.w.lq!csze p‘roﬁty.. it
Powrdémy jednak do literackiego obrazu bikiniarzy i prz;}? - :::éw
fragmentu Pigknych dwudziestoletnich df)tyczchgo CIc'u l}g{?”ko
i bikiniarzy. Do zewngtrznej charakterystyki postaci dodaje '
jeden szczegdt — okulary przeciwstoneczne. Symptomat.ycz.n; Is){;e
srodio popularnoei takich okularéw wéréd miodych ludzi w Polsce.

Hiasko pisze o tym nastgpujaco:

Pamigtamy wszyscy twarz generala Mac ﬁ_muuf: twarda twarz smregsn sif:I::
w dodatku Mac Artur nosil okulary tak zwane ciemki. Karykmut:zyéc: ., chdne'
rysowali go zawsze w ten sposob: zbrodnicza twarz ukryta za cnemka.rr.u. wj = oj-

e bomba atomowa, drugg general Douglas Mac Artur dum! koreanskiego pa ’
fWMy to jacy§ cwaniacy z prywatnej inicjatywy zacz;h pmdukflw::u{;;em u;
i kupowalo sig je, chociaz kosztowaly oczy z glowy. Po J&klms cza:slzl_ - :m
przestano nazywaé ciemkami; méwilo si¢ po prostu mekarturki. I jesli e
partii méwil: — Nie bedziemy nosi¢ tych mekmurek —10 wtat!y pme‘:sm\:'m q
si¢ za$wiadezenie lekarskie, stwierdzajace chromcme mpalemel $poj \;e(. ?::I j
kims czasie wszyscy mlodzi kierowey zaczeli cierpieé na owa dolegliwos¢ [...]".

Jest to kolejny przyktad, jak bardm. amerykanscy Chmelllkby: bIl:C;
niarze, jak bezkrytycznie przyjmowali w.szy.stko to, co ty wo dwlf "
czyé moglo o ich identyfikacji ze Stanami Z_;ednoczon).;mtl’.. i a s. j
czgéci Pigknych dwudziestoletnich Hiasko charakteryzuje bikiniarzy:

Miodych ludzi w szerokich samodziatowych marynarkach; kolot:uwy:ih.. n@cz.nllt:
malowanych Krawatach; waskich spodniach i butach na tak zwanej s!omnlle, czya
bialej gumie. Jednak najwazniejszym au'ybutem_ IZECZONERO _styl:d byzl:{:’ z;a;y
plezera, czyli specjalne uczesanie glowy polegajace na tym, 12 nad czolem pi ¥
nam si¢ fala wlosow, ktére z tylu glowy schodzg si¢ razem na madzb.; Imczycimmi
skrzydel. [...] Ludzi noszacych plezery i kolorowe krawaty nazywam; il :1; s
to mialo stanowi¢ nazwe pogardliwa; jednak miodzi ludzie nie obrazali si¢™.

0 K. Staszewski: Marnosé. CD Kult: Your Eyes. 1991
' M. Hiasko: Pigkni dwudziestoletni, s. 91.
* Tamze, s. 92.
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zastugujg fragmenty wezesnego tekstu Marka Hiaski zatytutowanego
Obyczajowy szkic z Zycia i dzialalno$ci warszawskich chuliganéw
i bikiniarzy. Ta socjologiczna rozprawka pozostata jedynie na etapie
rozpoczetego ledwie szkicu. Hiasko pisze w nim migdzy innymi:

Tyle o bikiniarzach w Pigknych dwudziestoletnich. Na przytoczenie

Bikiniarz to w gruncie rzeczy facet bez indywidualnosci (cho¢ o to wlasnie
mu chodzi), to czlowiek dziatajacy tylko wedlug pewnych wzoréw, kiérym ja-
ko$ wierzy, cho¢ nie jest o nich gleboko przekonany, [...] Terenem jego Zy-
ciowej dzialalnogci Jest raczej knajpa, kawiarnia czy towarzyski burdelik
w malej, lecz rozkosznej skali.

Bikiniarz sig nudzi, nudzg go ludzie, Zycie, Polska, [..] Swojg prace traktuje
Jjako zlo konieczne, ustr6j jako sile fatalng, Bikiniarz teskni za pelnig zycia, Jjed-
nakze wykladnikiem takiego 2ycia jest dla niego atmosfera nocnego lokalu, moz-
liwosé  wyzycia seksualnego i milosnych Przygéd. Bikiniarz lubi pokera
i towarzyskie rozr6bki, lubi seksowne dziewki, krotko méwige — to wszystko, co
W jego pojeciu kojarzy si¢ z Zachodem, 2 tamiq kultury i stylem zycia. Dziew-
czynki, knajpy, burdele bikiniarz bedzie zawsze podciggal pod zrozumienie , kul-
tury" i to bedzie w pierwszym rzedzie jej wykladnikiem, wartoscig, Bikiniarz jest
Wylworny, ma nienaganne maniery towarzyskie, moze nim by¢ student, pracow-
nik umystowy, inzynier, Nie trzeba dodawat, ze przede wszystkim — idiota.

On sam stwarza namiastkg, on sam dla siebie jest czlowiekiem par excellénce
zachodnim, miewa rozterki duchowe artystyczne zamilowania, Interesuje go film,
telewizja, teatr; interesujq go tydki Lollobrigidy, krawat Allana Ladda, W chwilach
wolnych od picia, szlajania si¢ oraz czytania detektywistycznych i patologicznych
ksigzek [...] bikiniarz bedzie méwit o wolnosci myli, o poszanowaniu indywidual-
nosei, bedzie cierpial nad Polska. Jego warunki Zewngtrzne oraz kapital, jakim dys-
ponuje, wyznaczajg mu miejsce w oligarchii warszawskich bikiniarzy,

Wir6d tych bikiniarzy istnieje jeszcze typ faceta — ZMArnowanego artysty.
Jest to cztowiek obdarzony przez naturg ogromnym talentem, Moglby by¢ pisa-
rzem, malarzem, aktorem i diabli wiedzq kim jeszcze, ale nie moze, bo sig nie
zgadza, Niech sig nie zgadza,

Istnieje rowniez typ bikiniarstwa bez intelektualnej przykrywki. Jest to
z kolei mlody czlowiek, ktorego tak dobrze “namy z naszego codziennego zy-
cia: juz o wiele gorzej ubrany, bez olsniewajacych manier, raczej szwendajacy
si¢ | przygladajacy bywalcom kawiarnianym okiem pelnym rozpaczliwego po-
zadania. Jego kociak jest juz o wiele bardziej skromny — §liczna grzywka musi
zastapi¢ tu efektowne, wlochate plaszcze z Bazaru Rézyckiego. Kim jest ten
chiopiee, a kim ta dziewczyna? Zapytajmy ich: czego pragniecie, o czym ma-
rzycie? Czy nie wiecie, ze sami obdzieracie sig z 1ego, co moze w czlowieku
najlepsze, ludzkie i wspaniafe?

Odpowiedzg nam: cheemy zyé. Marzymy o pigknym, ciekawym, bogatym
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M. Hiasko: Obyczajowy szkic z tycia..., s, 219—220.

wa zszego tekstu jest zdecydowanie negatywna. Dla
H}a\:limgikinilfaorzwy;o bezkrytycznie Przyjmuja‘cy' mcl';’odme \:zox
idiota”, czlowiek o horyzontach nie wykraczajs&cyc' pozrimwany
:vyznaczany przez ,dziewczynki, knajpy, burdele”, .meza::a -
artysta, ktory niedostatki talentu thumaczy faktem whiezg k'zsli 55 nazfe.
Na podobny obraz bikiniarzy natrafi¢ mozna w dek?tutefnc :::j do e
marymonckiej z 1954 roku. Gtéwny bohattla'r"pow?écl trafia :' o
dowiska bikiniarzy na warszawskie!' ,,Syberu., miejscu mqt:n{c bizm
resow, spekulacji i pijanstwa, gdzie .\&tsz..qdzw dooliot; B z); .0 "
ludzkie wstretne bloto, w ktérym plawili si¢ wszyscy”. Tamze:

Kupil [on] sobie brazowy garnitur, zamszowe buty i ..Tissot?‘t na r:::t., f:;
si¢ popularny u takich samych jak on, wlosy czesal teraz nwdn;zo ;::kam! s
czolem, zbierane w dwa skrzydla po boku. Zzy! si¢ szybko z mki B
tej mlodziezy. Byli to przewaznie handlujqc? na Bazarze Rozycl Ikegolu§CHMi
rozmaitych , prywatnych inicjatyw”, studer.lcl bcdqc;f przez pomy *a: s smmpli:
dziewczgta uczesane na gwiazdy filmowe i ta?k dalej. ]S.'lnla| tu w lr::k eyd
kowany slownik, grano w pokera i rozprawiano o polityce. [...] ok ...
szlo lato: z kartami i flaszka w dzien, z pijanymi po lokalach w nocy™.

Takie obrazy bikiniarzy u Hiaski moga W pit':rwszej chwili dmg;:.
Sporo wyjasni¢ jednak moze przypomnienie, iz 'teksty te .pows; hoé
gdy Htasko byl jeszcze kilkunastoletn_lrn_chlopaklem. 'Bowwm,J sk
w legendzie Marek Hiasko f‘unkcjonl.ue- ja-ko ..kr.)mu!-usty".:zn:,{i .
Dean”, literacki buntownik, ktory swoimi utworami wyslap:k P :
ciwko socrealizmowi, w rzeczywistosci nie tak-bylo od pof:zqt zu ch
tworczodei. Mozna z pelng odpowiedzialnoscig po“.rledzwé, Ic g ly
w wywiadzie udzielonym w 1969 roku wychc.:—dzqcej w_Izc:'ael_l p;) .
skoje¢zycznej gazecie ,Nowiny i Kurier” mév&:ﬂ: ,,[....] nigdy r}ue n{e
tem «urzeczony komunizmemy, [...] lkornumzm nie po:.:‘lﬁga ::i'at
Jjako «sposob myslenia». Zawsze byt mi — po prostu obcy™” — mij

i¢ z prawdg. A
SIQCzl;ic]nii?siggajqcy po raz pierwszy po twéfrczoéé I-FIaskn, éwtago:z
natomiast jego legendy, ze sporym zaskoczeniem odblerzekBazf i zou "
lowskq czy tez Gawede staromiejskq, utwory, mozZna rzec, ,, ::m rll_I Jm:,:,
ce". Zaskoczenie bedzie jeszcze wigksze, gdy na?raﬁ na arty’ ?354 -
z lat pigcdziesiatych. Na przyklad na artykut zamieszezony W 1S :zzu_
w ,,Po prostu” (numer 30), zatytutowany Podréz w kraing niepo

. 1982, 5. 164.
M. Hlasko: Sonata marymoncka. Warszawa y
¥ 7ob. P. Wasilewski: Sladami Marka Hiaski, Krakow 1994, s. 105.
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mieri"®. Hlasko poddaje w nim miazdzacej krytyce tygodnik ,,Do-
okola Swiata” — jak wspomina w Dzienniku 1954 Tyrmand po-
wszechnie nazywany ,,Glosem bikiniarza” (Dz, 85). Gazeta ta czy-
tana dzi§, moze niewatpliwie $mieszy¢ majacymi przyciagnaé czy-
telnikow sensacjami, denerwowaé zawarta w tekstach demagogia,
ajej poziom ogélnie wzbudzaé moze zazenowanie. Co2 Jjednak
z zawartosci ,Dookota $wiata” zostato poddane krytyce w artykule
Hiaski, w ktérym deklaruje on, iz ,, pragnatby zosta¢ w przysztosci
pisarzem, pisarzem — komunistg”? Przede wszystkim — komiks!
Nawiasem mowiac, prezentowany w pierwszych numerach Dookola
$wiata komiks charakteryzowat sie niezmiernie absurdalng komuni-
styczng demagogig i stabiutkim poziomem. Ale nie to oburzyto
Marka Hiask¢. W swoim ataku stwierdza on autorytatywnie: , Nie
ma pozytywnego komiksu — bzdura!” Krytykuje takze zamieszcza-
ne w tygodniku ciekawostki ze $wiata (nazywa je ,szmirg i sensa-
cjq”) oraz fakt, ze gazeta probuje thumaczy¢ mitodym ludziom, iz
Jjazz i barwny krawat sg ,rzeczami bzdurnymi”. Co istotne, H}asko
nie neguje takiego stanowiska! W pelni je podziela, uwaza jednak,
ze: ,nie mozna komu$ pomée, thumaczac mu bzdurg¢ drobniutkich
akcesoriow jego zycia, lecz trzeba mu wskazaé rzeczy wielkie, dla
ktorych zy¢ i warto, i trzeba”. W dalszej czgdci wyraza ,partyjng
nadziej¢”, ze redakcja zmieni linig swojego pisma.

W swietle powyzszych cytatéw trudno dziwi¢ si¢ negatywnej wy-
mowie Obyczajowego szkicu z zycia i deialalnosci warszawskich
chuliganow i bikiniarzy. Nalezy po prostu przyja¢ do wiadomosci, ze
w poczatkach swojej tworczosci Hiasko wyrazat opinie, ktore mozna
zlozy¢ dzi§ jedynie na karb jego miododci oraz niedo$wiadczenia
i najlepiej o nich zapomnie¢. Dodatkowo, choé czgsto Hiasko wymie-
niany jest w jednym rzgdzie z Tyrmandem, obaj pisarze, prywatnie
przyjazniacy sig, jednak istotnie sie réznili, podobnie jak rézni sig
charakter ich twérczosci. Réznice te dostrzec mozna w prezentaciji
warszawskich ruin. W Zlym ruiny, mozna rzec, tetnig zyciem, charak-
teryzuja si¢ wyraznie romantyczng atmosferg. W Osmym dniu tygo-
dnia para miodych ludzi bezskutecznie szuka po$rod ponurych ruin
dogodnego miejsca do seksualnej inicjacji.

Marek Hiasko swoim Zyciem upodabnial si¢ do amerykanskich
beatnikow —

* Zob. M. Hlasko: Urwory wybrane. Tom 1V, s, 7—18.
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miodych ludzi, pokolenia poronionej mlodosci, utracc.mej. wskutek drugiej woj-
ny $wiatowej i jej nastgpstw, ludzi znuzonych, sponiewieranych, Twypa]or{ych
[...] przemierzajacych Ameryke wzdluz i wszerz w gorgczkowej pogoni za
sensem, w rozpaczliwe]j ucieczce od stylu zycia narzuconego przez zmateriali-
zowane klasy $rednie’’

— jak pisata o nich Anna Kotyszko. Byt do nich bardzo pot'iobny, .do
Jacka Kerouaca, Allena Ginsberga, Neala Cassady. W swoim ?ycm:
petnym alkoholowych wybrykow, scksualnyck] przxgﬁd, nadmiernej
eksploatacji wlasnego organizmu rowniez pedzil gdzies$ do przodu (k.u
zagtadzie?), bez specjalnych nadziei na lepsza przyszloélé. Podobn!e
jak beatnikow nie pociagat go konsumpcjonizm. Dc.;ktadz?le odwrotm‘e
niz Tyrmanda i bikiniarzy. Bikiniarstwo bylo bowiem (i byla to naj-
wazniejsza roznica pomigdzy tym zjawiskiem a réwnoleg?ym czaso-
wo ruchem ,Beat Generation™), niewatpliwie mocno nieudolnym,
wolaniem o prawo do konsumpcjonizmu wiasnie.

Filip byl powiescig ideowo zaangazowang: wolal o §wiadoma postawg kon-
sumpeyjna, ktora w pewnych warunkach jest jedynym sku_lr.cznym oporem, za$
w ramach oszalatego od hipokryzji gomulkizmu stanowila wzorzec postgpo-
wania znienawidzony przez wielkorzadeow"

— pisal w ,,Kulturze” Tyrmand i zgodnie z takim przek(?naniem posFQ-
powat w swoim Zyciu. Podobnie czynili bikiniarze. Jak Jluz.wspomma-
no, w tym gescie protestu wiele byto nieudolnosci, pragnienie prawa do
konsumpcji zaspokajane bywalto czgstokro¢ przy pomocy tandemueg-o
krawata. Czy moglo by¢ jednak inaczej? Odpoww(.izm‘ na t9 pytanie
moze by¢ fragment Szpetnych czterdziestoletnich Agnieszki Osieckiej:

Tyrmand byl nieprawdopodobnym snobem, Mial w sobie u: slras.zli\.wq slo-
wiafiskq tesknote za $wiecacym barkiem na kolkach. Ale czy mial wyjscie? Ta-
kiego masz symbola, jaka twoja dola. . . ety

Rydel, a za nim Wyspianski, ukazali nas éwllutz.u —do m.eprzytorpnuéca opi-
tych swojskoécia. Tyrmand ukazal nas rozpaczliwie wywajqcych sig ze ?\:‘?J-
skosci. Ale z jakiejz to swojskosci? Ze swojskosci, ktdra cheiano nam narzucic™.

7 A. Kolyszko: Poslowie. W: J. Kerouac: W drodze. Warszawa 1993, s. 375—379.
% | Tyrmand: Porachunki osobiste. ,,Kultura" [Paryz] 1967, nr 3.
" A, Osiecka: Szpetni czterdziestoletni, s. 38,



»Jeden jest jazz,
Tyrmand jego prorokiem”"

Jazz, ,ambasador muzyki artystycznej wobec szerokich mas od-
biorcow™, jak nazywat go Kisielewski, w ciagu swego istnienia cze-
stokro¢ pelnit rolg nie tylko artystyczng — i bywalo tak w réznych
sytuacjach politycznych i geograficznych, Stawal si¢ najpierw owo-
cem zakazanym, poZniej orgzem walki, , jaskotka wolnosci” wreszcie.

Ten gatunek muzyki byl réwniez istotnym elementem polskiej rze-
czywistodci lat pigédziesigtych, $cisle wigzal si¢ takze z bikiniar-
stwem’. Ciekawym zobrazowaniem roli jazzu w Polsce moga by¢ dwa
epizody z polskich filméw, W serialu Dom gléwng atrakcja, ktorg
chciatby ujrze¢ przybyly z prowincji do Warszawy miody czlowiek, jest
»Murzyn grajacy na saxie”. W Seksmisji, w koczowisku ,,zbuntowanych
dekadentek”, rozbrzmiewa wiasnie muzyka jazzowa', Te obrazy dobrze
ilustrujg sytuacje jazzu w Polsce — byl on ogromng atrakcjg, zwlaszcza
w amerykanskim wydaniu, traktowany byl réwniez jako ,,muzyka bun-
t”. O tym, jak wygladaly losy muzykoéw jazzowych w ,katakumbo-
wych” czasach, dowiedzie¢ si¢ mozna natomiast z bardzo dobrego filmu
Byl jazz, ktérego kanwg scenariusza byly dzieje todzkiego zespotu Jerze-
g0 ,,Dudusia” Matuszkiewicza — Melomani®,

Pierwszoplanowg rol¢ w kreowaniu pozycji jazzu w Polsce odegrat
Leopold Tyrmand, ktory mito$cig do tej muzyki zapatal jeszcze przed
wojna, podczas rocznego pobytu w Paryzu, gdzie w lokalach Dzielni-
cy Lacinskiej wielokro¢ mial okazje stuchania murzynskich jazzma-
now’. Przygladajac si¢ zyciu Tyrmanda, dostrzec moZna znamienny

' Tytut rozdzialu zaczerpnigty z: M. Urbanek:Zty Tyrmand, s. 160.

*§. Kisielewski: Perspektywy jazzu, W: L. Tyrmand: U brzegow jazzu. Poznan 1992, 5. 9.

' U Jézefa Olejniczaka mozna wreez znaleZé uogolnienie, wedlug ktérego $wiat
warszawskich klubow jazzowych jest tozsamy ze Srodowiskiem warszawskich bikinia-
rzy. Zob. J. Olejniczak: Tyrmand!, s. 177. Wojciech Fulek pisal natomiast: ,,«Dzezowy
rytmy» stal si¢ na pewien okres [przelom lat czterdziestych i pigcdziesigtych — przyp.
T.G.] synonimem godnej pogardy rozrywki $wiata bikiniarzy i chuliganéw”. Zob.
W. Fulek: ,, Kiedy stychaé dzezu pierwsze trzaski”. ,Topos” 1993, nr 4—S5.

* Dom (rez. T. Lomnicki), Seksmisja (rez. J. Machulski).

* Byl jazz. Rez. F. Falk, 1984,

“ H. Dasko: Wstep, s. 9
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fakt, ze spotkal si¢ on z réwnga zaciekloscig w zwalczaniu jazzu za-
rowno w faszystowskich Niemczech, jak i Polsce czasow stalinizmu.
W ugruntowaniu pozycji Tyrmanda w jazzowym Swiatku nie sta-
nowil przeszkody fakt, iz nie potrafit on gra¢ na zadnym instrumencie,
a trzeba wiedzie¢, ze rzadko zdarza sig, aby jazzmani akceptowali
takie osoby w swoim gronie. Swoj brak umiejgtnosci muzycznych
rekompensowal Tyrmand doskonaly znajomoscia tematyki. ,,Wiedzial
..] kto, w ktorym roku i w jakim zespole grat na trabce, a kto na
hqbnach" (U, 97) — wspomina Ludwik Jerzy Kern’, Juz w 1946 roku
Tyrmand zalozyl w Warszawie jazzowe stowarzyszenie, ktore funk-
cjonowato dopoki jego dziatalnoé¢ nie zostala zakazana, w tym tez
roku opubhkowa{ pierwszy w Polsce artykuf 1eoretyczny o jazzie,
ktory ukazat sie na tamach ,,Ruchu Muzycznego™. Pézniej, gdy — co
prawda oficjalnie — jazz nie zyskal sobie jeszcze prawa do istnienia,
ale przedstawiciele systemu represji mieli juz powazniejsze zmartwie-
nia na glowie, pod koniec 1954 roku, gdy w nieczynnej podkrakow-
skiej szkole odbyto si¢ pierwsze ogdlnopolskie, weigz poniekad ,,pod-
ziemne”, spotkanie muzykow jazzowych, rozpoczal je odegraniem
kilku taktow na fujarce wlaénie Leopold Tyrmand (U, 162). On row-
niez uczestniczyl w organizacji i prowadzil pierwszy festiwal ,Jazz
Jambore”. Ma réwniez Tyrmand w swoim dorobku literackim pierw-
sza polska ksiazke o jazzie — U brzegow jazzu, ktéra ukazala sig
w 1957 roku. Autor tego szkicu nie czuje si¢ kompetentny do doko-
nania oceny jej zawartoici merytorycznej, wydaje si¢ jednak, ze moz-
na zgodzi¢ si¢ z Jerzym Matuszkiewiczem, gdy mowi on: , Tyrmand
wychowywal si¢ przed wojng na jazzie tradycyjnym. Trudno jednak
bylo mu wyj§¢ poza ramy tego gatunku” (U, 161). Jak dowodza rela-
cje, Tyrmand juz w polowie lat pig¢dziesigtych miewal watpliwosci
co do kierunku rozwoju jazzu. Andrzej Trzaskowski nastgpujaco
wspomina przywolane wyzej krakowskie jazz-session z 1954 roku:

Tejze jesieni mrganimwali&ny w Krakowie historyczne 1 ,Zaduszki", na kto-
rych goscili§my ,samego” Leopolda Tyrmanda; poiniejszy autor U brzegow jazzu
przyjechal — jak glosila fama — by wyperswadowaé nam uprawianie Jam nowo-
czesnego, ale ustyszawszy, jak gramy, zrezygnowal ze swego zamiaru..

" Swojq znajomosciq jazzu imponowal Tyrmand réwniez czlonkom New Orleans
Jazz Club, ktérzy wlaczyli go do rady migdzynarodowego festiwalu Jazzfest w Nowym
Orleanie. Zob, K. Kwiatkowska, M. Gawecki: Tyrmand i Ameryka, s. 98—100.

¥ Zob. J. Olejniczak: Tyrmand!, s. 178.

* 1, Radlinski: Obywatel jazz. Krakéw 1967, 5. 77
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U brzegéw jazzu nazwal historyczng dla polskie] jazzografii
ksiazka” Andrzej Schmidt, w pierwszym tomie swojej Historil
jazzu'®, w ktérym dwukrotnie przywolywat zawarte W niej tezy. Jej
historyczno§é sprowadza sig chyba jednak glownie do pionierskiego
charakteru. Roman Waschko pisze o niej jako o ,pracy 0 znacznych
wartoéciach poznawczych i literackich”, peinej ,zaskakujacych skoja-
rzeh i blyskotliwych sformutowan, [tak] jak btyskotliwy byl sam
Tyrmand™''. W stwierdzeniu tym mozna dostrzec probe delikatnego
ominigcia tematu, co§ W rodzaju poddania ocenie, przy jednoczesnym
uchyleniu si¢ od niej. Sytuacja podobna do tej, gdy, nie cheae poddaé
czego$ krytyce, wyszukujemy Jkomplementy zastepcze”, takie jak na
przykiad Linteresujacy”. Cho¢ wigc Franciszek Walicki pisze 0 ksigz-
ce Tyrmanda, iZ jest ona najlepsza jaka napisano W Polsce na temat
muzyki jazzowej”'", by¢ moze na tak pozytywnej océnie zawazyly
wigzy przyjazni taczace obu panow. Blizszy prawdy byt chyba Stefan
Kisielewski nazywajac, po latach, ksiazke Tyrmanda ,dzietem ide-
owym”'"*.Wydaje sig, ze piszac o U brzegow jazzu, mozna przypo-
mnie¢ dotyczaca Tyrmanda opinig autorstwa Tadeusza Konwickiego:

Lolo chetnie sprawial wrazenie erudyty. Ale ja przez dziesigt lat nie wi-
dzialem Lolka z ksiazka w reku. [...] poprzestal chyba na tak zwanym ,oczyla-
niu skrzydetkowym", to znaczy zagladal na skrzydetka obwolut ksigzkowych,
gdzie wydawey zwykle podawali streszezenie tomu. Jednakze fenomenalna
pamigé i wrodzona bystros¢ pozwalaly Lolowi zapuszezal §ig W najbardzie]
ryzykowne dysputy erudycyjne'.

By¢ moze Tyrmand, bedac wielbicielem jazzu, mogl pokusié si¢
o napisanie ksiazki, w ktorej przedstawil jego geneze, nawet je$li byta
to geneza poniekad jego whasnego autorstwa. Gdyz trzeba zaznaczy¢,
7e U brzegow jazzu nie jest ksiazka, ktora mozna bytoby poleci¢ ko-
mus, kto pragnatby poznac historie tego gatunku muzycznego. Jak juz
wspomniano, Tyrmand zatrzymal si¢ w swoich muzycznych gustach
na etapie jazzu tradycyjnego, 1ego, ktérym zafascynowal si¢ przed
wojna, i nie pochwalal pbZniejszego rozwoju 1ego gatunku. O wiele
latwiej przychodzito mu zaakceptowanie rock and rolla. Przede wszyst-

0 A Schmidt: Historia jazzu. Tom 1. Rodowod. Warszawa 1988, s. 164.

I R. Waschko: Cylinder i adidasy. Poznafi 1988, s. 65.

2 | Walicki: Szukaj..., . 57.

1§ Kisielewski: Przedmowa, czyli pigkne wspomnienia. W: J. Radlinski: Obywatel
jazz,s. 7.

M T Konwicki: Zorze wieczorne, s. 42.
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kim jednak traktowal jazz ideologicznie — byla to dla niego muzyka
buntu, muzyka, ktora narodzita si¢ w najpodlejszych murzynskich
dzielnicach, jako wyraz protestu przeciwko warunkom zycia tworza-
cych ja muzykow. Takie rozumienie jazzu jest oczywiscie w duzej
mierze uzasadnione, niezmiernie jednak splyca artystyczna range tego
gatunku. Wykladnig Tyrmandowskiej filozofii jazzu” odnaleZ¢ moz-
na we wspomnieniach Romana Waschki:.

Dla Tyrmanda jazz byl czymé wigcej niz muzyka. [...] Jazz pasjonowal
Tyrmanda jako moda, jako muzyka ludzi ,znajacych sie na rzeczy”, jako mu-
zyka idaca pod prad dwezesnych trendow kultury oficjalnej i wreszcie jako
muzyka protestu'’,

Potwierdzaja to wspomnienia innych o0sob, pamigtajacych, jak
Tyrmand

[...] w tych swoich nieskazitelnie prazkowanych skarpetkach i krotkiej maryna-
reczee, strzelajac zywo okiem, tak rozpoczynal jazzowe koncerty:
— Gdy w okresie jazzowych katakumb walczylismy z wladza..."*

Na pewno w takim podejéciu do jazzu nie byl Tyrmand osamotnio-
ny. Roman Polanski nastepujaco wspomina lata pigcdziesiate:

Moi [...] przyjaciele, ktorych dzié okreélano by mianem dysydentow, jed-
nomyélnie, choé na rozne sposoby, reagowali na ponurg tyrani¢ otaczajacego
nas konformizmu. Chege okazaé wladzom pogardg, interesowali sig wspolcze-
sna literatura zachodnia, muzyka zwlaszcza jazzem [...].

Kazdy normalny miody Polak, ktory nie uleglt do kofica indoktrynacji mial
w latach stalinowskich fiola na punkcie jazzu. Bylo to nie tylko okno na cal-
Kkowicie inny $wiat, ale takze forma protestu; amerykafiski jazz traktowano bo-
wiem jako produkt Jzgnilego imperializmu”, W Krakowie bylo paru znakomi-
tych muzykow, ktorzy w czasie weekendow organizowali jam sessions, 0 czym
wiedé przekazywano sobie z ust do ust, Milicja nie interesowala sig tymi spotka-
niami, Organizowano je konspiracyjnie, W klasach szkolnych lub wpewnych”
mieszkaniach, Razne zespoly probowaly rozmaitych stylow. Grano be-pop, jazz
nowoorleaski,i dixieland, ale najwigksza popularnoseia cieszyly si¢ grupy
imitujace Modern Jazz Quartet. Pozniej po émierci Stalina, jazz zaczal sig cie-
szy¢ oficjalnym uznaniem, ale w czasie tamtych letnich miesigey w Krakowie
byl weigz zakazany, a nielegalnoé¢ dodawala pikanterii kazdej jam session'.

Krzysztof Teodor Toeplitz, zaznaczajac, iz jemu taka postawa byla
obca, wspominal:

15 R. Waschko: Cylinder i adidasy, s. 62 i 66.
16 Zob, wspomnienie Zdzislawa Sierpifiskiego (U, 49).
1" R, Polanski: Roman, s. 90—92.
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W pewnym okresie naszych wspolczesnych dziejow jazz odgrywal rolg daleko
wykraczajaca poza ramy muzyczne. Zainteresowanie nim bylo demonstracja natury
spolecznej, symbolem niezgody na obowigzujace w epoce ,bledow i wypaczen”
sztampowe normy kultury i rozrywki. [...] nie brakowalo prob, aby z tej zachwyca-
jacej muzyki albo nawet wigcej — z tego zachwycajacego sposobu obcowania mu-
zycznego uczynic¢ akt ideowej demonstracji przeciw naszemu systemowi na rzecz
amerykanizacji, ustroju kapitalistycznego, Bog wie, czego wreszcie'®,

Natomiast ,,«Tygodnik Powszechny», koscioty, «Warszawska je-
sien» i koncerty jazzowe” — to jedyne oazy wolnosci w komuni-
stycznej Polsce wedhug Piotra Wierzbickiego'®.

Co niezmiernie ciekawe, okazuje sig¢, ze to wiasnie Tyrmand wy-
niost jazz do roli ,,or¢za walki o wolno$¢”. Wspomnienia dowodza, ze
nie bylo to wecale zamiarem muzykéw. Roman Waschko pisze: ,,gdy
[...] pytano muzykow, ci odpowiadali, Ze uprawiajg po prostu taka
muzyke, ktéra im odpowiada i daje najwigksze mozliwosci artystycz-
nej ekspresj ", w podobnym tonie wyraza si¢ Osiecka:

Oni zajmowali si¢ muzyka, nie Swiatem. Ale $wiat wtedy byl agresywny,
nie pozwalal sig nie zauwazyé, Potrafil chlusnaé w oczy $wiatlem $ledczej za-
rowki i porazi¢ uszy hukiem megafonow®',

Nestor polskich jazzmanow, Jerzy Matuszkiewcz, wspomina tQ na-
stgpujaco: ,,to nie my zaj¢lismy si¢ pierwsi rzeczywistoscig, to ona si¢
nami zaqua“n. Walicki pisze wrecz:

Draznita mnie takze postawa samych jazzmanow. WyraZnie unikali starcia,
Zamykali si¢ we wlasnych oplotkach, tworzyli hermetyczny, tylko sobie do-
stgpny $wiat, daleki od protestu i buntu®,

Jazzman6w interesowala wigc sztuka, a nie walka. Na ,.barykady
w okopach wolnosei” postali ich Tyrmand i Walicki. Zastugi Tyrman-
da dla animacji Zzycia jazzowego w Polsce lat pigédziesigtych trudno
byloby przecenic¢:

W listopadzie tegoz roku [tj. 1955 — przyp. TG] pod artystycznym kierownic-
twem Leopolda Tyrmanda powstata ,Estrada Jazzowa”, w ramach ktorej zorgani-
zowane zostaly trzy historyczne imprezy: ,Studio 55%, ,Seans z powidlami" oraz

" J. Radlinski: Obywatel jazz, 5. 19.

" P. Wierzbicki: Traktat o gnidach i cd. Warszawa 2000, s. 192—193.
* R. Waschko: Cylinder i adidasy, s. 64,

! A, Osiecka: Szpetni czterdziestoletni, s. 81,

= Tamze, s. 81,

™ F. Walicki: Szukgj..., 5. 85.

58

wZimno i goraco™. [...] Te imprezy odbily si¢ w spoleczenstwie gloSnym echem
i zapoczatkowaly przychylny, ,,odwilzowy” klimat rowniez dla ruchu jazzowego™

— wspomina Jerzy Matuszkiewicz.
Sam Tyrmand, niedtugo przed wyjazdem na stale z Polski, nastg-
pujaco méwit o tych czasach:

Formowanie w roku 1957 roku Klubu Jazzowego Polskiej YMCA w War-
szawie — o ile wiem, pierwszego kraju — nalezalo do przedsigwzigt ryzy-
kownych. [...] W tamtym czasie zwigzek czgéci spoleczenstwa z jazzem wy-
kraczal poza zainteresowania czysto muzyczne. Po okresie jazzu ,katakumbo-
wego” w latach 1949-54, wystgpujg pierwsze przejawy Zycia jazzowego, po-
siadajace cechy ruchu. Lata 1955-56 byly okresem walki o szerokie swobody
w kulturze, zakoficzonej zreszta pelnym sukcesem. Jazz odegral wowczas rolg
pierwszoplanowg, byl — obok teatru, filmu, malarstwa i poezji — glownym
orgzem w boju. Kazda impreza jazzowa byla okazja do manifestacji na rzecz tych
swobdd, uruchamiata tez masy mlodziezy. [...] Dzisiaj siedemnastolatki uwazajg za
rzecz zupelnie normalng koncerty jazzowe w Filharmonii Narodowej; nie przyjdzie
im nawet na my$l, Ze jeszcze nie tak dawno, dziesigé lat temu, kazdy publiczny
koncert jazzowy byl wynikiem postgpu w wywalczaniu pewnych swobod™.

Momentem przelomowym w wywalczaniu sobie przez jazz prawa
do istnienia byl, zorganizowany przez Tyrmanda i Walickiego
w sierpniu 1956 roku, I Ogdlnopolski Festiwal Muzyki Jazzowej
w Sopocie. Reakcje wielu tysigcy miodych ludzi przybytych do So-
potu z calego kraju, byly wigcej niz entuzjastyczne, sam festiwal za$
spotkal si¢ z szerokim oddZwigkiem.

Taka burza nie przesziaby przez pras¢ polskq nawet po wylgdowaniu Mar-
sjan na warszawskim placu Defilad. Jazz czy Texas? — pytal calkiem serio
wSztandar Mlodych". Merynos w Sopocie! [Merynos to imig jednego z bohate-
row Zlego — przyp. T.G.] — alarmowal milionows rzeszg czytelnikow
wExpressu Wieczornego” Zbigniew Zapert, a w ,Slowie Powszechnym” Tade-
usz Pajda rozdzieral szaty nad ,sopockim trzgsieniem ziemi ", O Jazzie, urodzie
i awanturnikach donosila §laska ,,Panorama”, Tadeusz Drgzkowski za$ w ,,Per-
spektywach” snul refleksje na temat Zabawy smutnych dzieci. O Gorszqeyeh
wybrykach chuliganéw, Burzy na Wybrzeiu elc. rozpisywaly sig wszystkie
dzienniki i pegiodyki, a nawet tak wytrawny znawca przedmiotu, jak Stefan
Wiechecki ,,Wiech”, nie omieszkal dorzuci¢ swojej cennej opinii, okreslajac
1 Ogdlnopolski Festiwal Muzyki Jazzowej w Sopocie ,,odpustem bikiniarzy™*.

— pisat Jerzy Radlinski.

M J, Radlinski: Obywatel jazz, 5. 30
* Tamze, s. 122—123.
 Tamze, s. 59.
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Z odkrytych dopiero niedawno w zbiorach Archiwum Akt Nowych
w Gdansku dokumentéw, réwniez mozna si¢ dowiedzie¢ wielu rzeczy
na temat sopockiego festiwalu. Z dzisiejszej perspektywy komiczne
wrazenie robi list Sekretarza KW PZPR w Gdansku, ktory tlumaczy
si¢ przed zwierzchnikami z Komitetu Centralnego z wydarzen, nad
ktorymi wiadze utracity kontrole. Glowng wing za taki przebieg festi-
walu partyjny sekretarz obarcza ,red. Walickiego i ob. Tyrmanda”,
zwlaszcza tego drugiego, ktérego postawa ,caly czas pozostawiala
wiele do zyczenia””. Duzo mozna byloby jeszcze pisa¢ na temat
dalszych dziejach bojéow o prawo ,do” i ,dla” jazzu®™. Istotniejsza
wydaje si¢ rola Tyrmanda w uksztaltowaniu spolecznego oblicza
jazzu. Postapit on z jazzem, ktorego byt bez watpienia znawea i gora-
cym wielbicielem, doktadnie tak jak ze skarpetkami. Nadal mu nie-
oczekiwang range, wykreowal do roli, ktérej nawet jego , kaplani —
muzycy”, wcale nie pragneli. Natomiast p6zniej, jak wspomina
Roman Waschko, ,,z chwilg jej [tj. muzyki jazzowej — przyp. T.G.]
usankcjonowania, atrakcyjniejszy stat si¢ dla niego rock and roll”*,

* ok ok

Gdyby docieka¢ dlaczego jazz wiasnie tak doskonale nadawat si¢
do wykorzystania go jako narz¢dzie kontestacji, mozna by przytoczy¢
stowa Stefana Kisielewskiego, ktérymi otwieral on wspomniany so-
pocki festiwal:

Jak kazda nowa sztuka jazz opiera si¢ na nowej sytuacji socjologicznej i oby-
czajowej, na nowym typie temperamentu zbiorowego i nowych formach masowe-
go odbioru, Jest plynny, nie obowigzujacy, nie uznaje form zamknigtych™.

Nikt jednak nie ujal tego rownie trafnie, lapidarnie i pigknie zara-
zem, jak Agnieszka Osiecka: ,[...] plan szeScioletni byl partytura,
jazz byl improwizacja, dlatego si¢ nie mogly pogodzi¢™'. To jedno
zdanie wyjas$nia chyba wszystko w tej kwestii. Rozdzial Jazz ze
wspomnien Osieckiej Szpetni czterdziestoletni pelen jest zresztg takich

*T Zob. Obywatel Tyrmand. ,Jazz Forum” 2001, nr 7—S8.

 Wybor prasowych gloséw z tamtych czaséw potepiajacych, jak i bronigcych jazz
odnalez¢ mozna w artykule Wojciecha Futka ., Kiedy slychad d2ezu...”

» R. Waschko: Cyvlinder i adidasy, s. 63.

1 Zob, F. Walicki: Szukaj..., s. 86.

"' A. Osiecka: Szpetni czterdziestoletni, s. 86.
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poetyckich fragmentéw dotyczacych dziejow jazzu w Polsce. Autorka
potwierdza migdzy innymi przywotang wyzej tez¢ o niecheci jazzma-
now do mieszania si¢ w sprawy polityczne, uzasadniajac to tym, ze
,Jazz zyje jazzem, a nie rzeczywistoscig”. Rozwijajac t¢ mysl, wyka-
zuje, ze polski jazz zawsze szed! poniekad na przekor oczekiwaniom,
a zwlaszcza nastrojom odbiorcoéw; w najczarniejszych latach stalini-
zmu byl wesoly, na poczatku ,,odwilzy” stal si¢ bardziej skompliko-
wany, a po wielkim sukcesie sopockiego festiwalu miast ,,zachlysty-
wacé si¢ rado$cig muzyki wyzwolonej [...] zaczal przydymiaé si¢
mgietka melancholii™*?. Osiecka pisze rowniez, zreszta rownie pigknie
i poetycko, o czasach pierwszej polowy lat pigtdziesiatych, gdy ,,jazz,
cho¢ maltretowany, nigdy u nas nie zamilkl”, ale ,przyczail sig
i przetrwal w formach szczatkowych”, w muszlach koncertowych
i knajpach, rozmaitych ,,Zdrojowych” i ,,Nadmorskich”, gdzie czgsto-
kro¢ grywali ,,potprzytomni saksofoniéci zanoszacy si¢ nad pijanym
tlumem — nieoczekiwanym jedwabnym wyciem w stylu «soul». Ich
zlociste instrumenty unosily si¢ nad falujacym parkietem jak traby
natchnionych stoni™, Wyjasnia réwniez, jak to sig¢ stato, Ze trafit jazz
w Polsce na tak podatny grunt, ze tak wielu Polakow stalo si¢ jazzo-
wymi wirtuozami®*. Pisze, ze cho¢ fachowcy uwazaja, ze do $piewa-
nia ,,bluesa wlasciwego” koniecznie trzeba mie¢ murzynskie gardto,
to jednak przyjal si¢ w Polsce ,blues metaforyczny”. | wyjasnia przy-
czyny tego zjawiska w takich sposob, Zze wielkg szkoda dla pigkna
slow poetki byloby ich streszczanie. Warto po prostu przytoczy¢ je
w sporych fragmentach:

Czymze bowiem jest blues, jak nie westchnieniem? Jak nie dominujacym
poczuciem braku? Jak nie tgsknota? Blues jest tgsknotq za tesknoty, [...] Czy
czarny niewolnik amerykanski, zgigty w bawolej robocie, pamigta afrykanskie
niebo? Mowg Qjcow? Zawodzenie zwierzat w dzungli? A jednak tgskni. Teskni
i zanosi sig piesnia.

# Tamze, s. 82.
** Tamze, s. 16. Wojeiech Fulek pisze o tych czasach nastgpujaco: ,Jazz oczywiscie
nie poddawal si¢ latwo, i — choé¢ skazano go w pewnym czasie na niebyt, probujac

odebra¢ mu naturalne zaplecze kazdej muzyki, jaka stanowi publicznos¢ i sluchacze —
przetrwal okres nagonki i banicji pod kryptonimem «muzyki tanecznej»”. Zob.
W. Fulek: ,, Kiedy slychaé diezu...".

M Rzeczywiscie, zwraca uwage fakt, ze w tej muzyce, o tak zdecydowanie murzyii-
skim rodowodzie, tak wielu mistrzow gatunku (takich jak: Krzysztof Komeda, Tomasz
Stafiko, Zbigniew Namyslowski, Michal Urbaniak, Urszula Dudziak) wywodzi si¢
z jednej, niewielkiej europejskiej narodowosci.
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A czy my, Ikajac trabka Staiki, syczac z bolu puzonem Kurylewicza, zano-
szqc sig chichotaniem saksofonu Namyslowskiego — myélimy o powstaniach
styczniowych i listopadowych, tgsknimy za pomarlymi narzeczonymi, liczymy
wyrzucone na $mietnik nadzieje? Nie. [...]

Czy Mickiewicz wprowadzajgc nas w pogariskie $wigto do kaplicy, prze-
powiadat sobie imiona dawnych bogéw? [...] Najpewniej nie. A przeciez wy-
starczy dym kadzidel i Swiniarskiego $piew zebraczy, zeby serce zatluklo nam
w piersi i zebySmy si¢ znalezli w samym sednie polskiego obrzedu. A c6z to
takiego, jak nie tgsknota 7a tgsknota? ,Dziady” sg wielkim naro-
dowym bluesem [podkresl. — T.G.]. | dlatego ta muzyka, muzyka nie
do pojgcia radosna i nie do pojecia smutna, tak mocno i tak gleboko zrosla si¢
z latami naszego uniesienia jak blask z blaskiem i jak czerh z czernig’”,

Blues i jazz zakorzenily si¢ wigc w Polsce, gdyZ odpowiadaty pol-
skiej mentalnosci, doskonale oddawaty jej stowiafiski charakter i —
co najwazniejsze — $wietnie ,,wspotbrzmiaty” z polska historia.

Jazzu nie zabraklo w utworach Leopolda Tyrmanda. Zanim jednak
przyjrzymy si¢ blizej Filipowi oraz Zyciu towarzyskiemu i uczucio-
wemu, warto zatrzymaé si¢ chwilg przy przeméwieniu Tyrmanda,
wygloszonym w 1982 roku we Frankfurcie podczas otwarcia konfe-
rencji organizowanej przez Rockford Institute, ktorego byt prezesem.
Powiedzial on wowczas migdzy innymi:

Czy jazz uczy nas czegos o wolnosei [...]? Oczywidcie, byli migdzy nami tacy,
ktérzy prowadzili rozwazania nad Konstytucja i amerykanskimi perspektywami lub
amerykanskim marzeniem, ale przez wigkszos¢ z nas zbiorowa improwizacja grupy
dixelandowej zaczgla by¢ odbierana, moze podéwiadomie, jako idealny
symbol wolnosci [podkresl. — T.G.] i calej energii koniecznej do jej obrony.

Myl ta zostata bardzo tadnie rozwinigta, jazz przedstawiony zostat
jako metafora wolnosci, w ktérej kazdy instrument ma pluralistyczne
prawo do wspottworzenia brzmienia wspolnie z odpowiedzialng za
utrzymanie prawidlowego rytmu trabka — gléwnym autorytetem.
Opowiadal w swym przeméwieniu Tyrmand rowniez o tym, jak stu-
chat jazzu podczas zebrania konspiracyjnej organizacji w Wilnie
i nucit go wraz ze wsp6twigzniami w hitlerowskim obozie w Oslo.
Wspomnial réwniez o tajnym ,jazz-session” we Frankfurcie w 1943
roku, w ktérym uczestniczyli wspélnie miodzi zotnierze Wermachtu
i przymusowi robotnicy z roznych krajow.

Siedzialem obok Niemca, byl w moim wieku, mial na sobie mundur, ale prze-
bywal na urlopie. , To moja plyta” — powiedzial z dumg — ,Bylem w dywizji

¥ A, Osiecka: Szpetni czterdziestoletni, s. 86.
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pancemej we Francji. Kiedy zdobywaliSmy miasto, wszyscy szukali francuskich
pasztetéw, a ja sklepdw muzycznych”. Zapytalem: ,,O czym myslisz stuchajac tej
muzyki?" ,,O wolnych ludziach" — odpowiedzial — ,Nie pytaj dlaczego™.

A wige jazz, ktory taczy mlodych ludzi bez wzgledu na ich tak r6z-
nq sytuacje, przykuwa uwage swym smutno-wesofym zawodzeniem,
wzbudza — zapewne rézne w swych zrédiach, ale w pewnym stopniu
podobne — tgsknoty.

Swoje przezycia wykorzystat Tyrmand, piszac Filipa. W jednej ze
scen powiesci Piotr pozytywnie wypowiada si¢ o nastoletnich Niem-
cach, wyrazajac nadziejg, ze nie dadza si¢ oni zarazi¢ faszyzmem,
gdyz juz dzi$ ,wiedza skad wiatr wieje”, co wyraza si¢ migdzy innymi
w potajemnym stuchaniu jazzu. Waznym fragmentem powiesci jest
scena w kawiarni — Filip i Piotr, przebywajacy w Niemczech na
robotach, przysiadaja si¢ do stolika, przy ktorym siedza juz dwaj
miodzi niemieccy lotnicy, ktorzy przyjechali do Frankfurtu na prze-
pustke z frontu w Biatorusi. Czwérka miodych ludzi, ktérych dzieli¢
powinno wszystko, bardzo szybko i tatwo nawiazuje kontakt. Okazuje
sig, ze tacza ich te same problemy, maja roéwniez jednakowe zaintere-
sowania: dziewczyny, muzyka, sposob wigzania krawata. Najwick-
szym problemem catej czworki jest konieczno$é zachowania seksual-
nej wstrzemigzliwosci, wynikajaca z frontowej sytuacji lotnikow
i zakazu dotyczacego cudzoziemcoéw w Rzeszy (inna sprawa to to, ze
wigkszo$é swojej energii Piotr i Filip po$wigcaja na obchodzenie
tegoz zakazu). Wspélng fascynacja okazuje si¢ takze jazz. Wszyscy
zgodnie wyrazaja oburzenie w zwiazku z zakazem grania tej muzyki
we frankfurckich lokalach, spowodowanym uznaniem jej przez Izbg
Muzyczng Rzeszy za ,,zdegenerowana muzyke zydowsko-murzynsko-
-amerykanska”. Licytuja si¢ znajomoscig ptyt i muzycznych tematow.
Jeden z lotnikéw stwierdza wprost: ,,Z tym jazzem to numer. Wszyscy
miodzi na calym $wiecie uwazaja go za swoja muzyke”. Drugi zas
dodaje, zwracajac, si¢ do narratora powiesci: ,,Po muzyce i ubraniu
mozna si¢ najlepiej orientowa¢. Przepadam za takimi spinkami do
kohierzyka koszuli, jakie nosisz i zawsze tak samo wigz¢ krawat
w cywilu jak ty".

Nietypowe to w polskiej literaturze przedstawienie sytuacji wojen-
nej Polakéw, dalekie od obowiazujacego kanonu heroizacji i gloryfi-

% g Kwiatkowska, M, Gawecki: Tyrmand i Ameryka, s. 83—85.
7 L. Tyrmand: Filip, s. 150.
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kacji pozwalajacego na prezentowanie jedynie bohaterskiej walki,
najlepiej jeszcze zakoficzonej heroiczng $miercia’. Nietypowe, ale
bardzo prawdziwe. Doskonale obrazuje fakt, ze zawsze jedynie zawi-
rowania historii sprawiaja, ze mlodzi ludzie, ktorzy w innej sytuacji
potrafiliby doskonale si¢ porozumieg, stajq si¢ wrogami.

Zly doskonale oddaje atmosferg Warszawy roku 1954, a wige czasu
kiedy jazzu nie bylo w niej (bo nie moglo) zbyt wiele. W prezentowa-
nych na kartach powiedci lokalach rozrywkowych dominuje muzyka
dancingowa. Jazz wkracza jednak powoli w warszawski krajobraz,
znajduje swoje miejsce na prywatkach, na ktorych z adaptera prowi-
zoryeznie podlaczonego do radia najpierw rozbrzmiewa »petna no-
stalgii melodia prowadzona przez potgZna, czystq W tonie trabke”,
a po chwili

[..] rozlega si¢ muzyka z takim biglem, ze wszystkim zaczynajg chodzi¢
mrowki po plecach [...] ekstatyczna, murzyriska frenezja bije z czarnego dyi;ku
[...] gejzery wybuchajacych z przedziwng precyzjg dzwigkow trabek, puzo-
now, saksofonéw, instrumentow perkusyjnych [...] (Z, 533).

W Zyciu towarzyskim i uczuciowym, ktorego akcja rozgrywa sig
w latach pozniejszych, przedstawione zostaly juz warszawskie kluby
jazzowe — ,Stodota” i ,Hybrydy”, oddana zostata takze, dodajmy
w mistrzowski sposob, rozgrywajaca si¢ w-nich ,jazzowa liturgia,
znoszaca podzial migdzy grajacymi a stuchajacymi”, podczas ktorej
,cztowiek roztopiony w thumie potwierdzat krzykiem swe uznanie dla
drugiego czlowieka, ktory swym wysitkiem pragnat mu ofiarowac
krzyk™ (Zt, 330).

W trzech fragmentach powiesci rozgrywajacych si¢ w tych klubach
Tyrmand, oddajac istotg jazzu, wykazuje si¢ pisarskim kunsztem row-
nym Osieckiej. Doskonale widaé, ze jazz dla niego réwniez nie byt
czym$ blahym. Znal przeciez z autopsji atmosferg tych chwil uniesie-
nia, gdy

Chiopak, prowadzacy powoli i bez konca melodi¢ na sax-tenorze, famang
w wymy$lne dysonanse, mial oczy przymknigte i twarz spocong, meka tworze-
nia; trzej pozostali, przy pianinie, perkusji i kontrabasie, wkrecali si¢ w muzyke
kolysaniem glowy, barkéw, ramion (Zr, 99—100),

™ Warto nadmienié, ze Tyrmand rozwazal w Dzienniku 1954 (s. 316), na ile mozliwe
jest ,,wypiecie si¢ na Polske” i jej literaturg, a narrator Filipa wypowiada w pewnym
miejscu, choé w nieco innym kontekcie, tez¢ o wglupawej literaturze narodowej”
(s. 117).
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lub gdy tez

[...] nagle nastapilo to: grajacy przydech, eksplozja, blysk i napor powietrza jak
przy detonacji lotniczej bomby, wybuch wulkanu, z kiorego strzela zmagazy-
nowany przez lata entuzjazm, co$ czego zapomnie¢ nie mozna przez dlugie la-
ta, czego latami si¢ potem szuka (Zr, 330).

Mozna si¢ zorientowaé, ze wiele czasu spedzat w tych miejscach
i doskonale si¢ w nich czul. Jako ciekawostk¢ mozna przytoczyé
fragment, w ktérym przedstawia konferansjera jednego z koncertow:

Na chybotliwym podescie z desek, [...] oblepionym siedzacym na podlodze
tlumem, moéwil coé niewysoki facet w przeciwslonecznych okularach: wigzil
[...] oczy wszystkich obecnych, wrazal im w $wiadomodé mobilizujace ruchy
zwinigtej pigéci, ktorymi podkreslal slowa co$ zapowiadajace, wzywajace do
zaangazowania si¢ w 10, co za chwilg nastapi (Zr, 330).

Jesli pamigtad, ze czgsto wystgpujacy w charakterze konferansjera
Tyrmand byl niskiego wzrostu, a wiele zdje¢ zrobionych w klubach
wlasnie przedstawia go w ciemnych okularach, od razu stanie si¢
jasne, kto byl pierwowzorem powiesciowego konferansjera. Zwraca
uwage rola, jaka zostala mu nadana. Smialo mozna stwierdzi¢, ze jest
on najwazniejsza osoba misterium, kaptanem liturgii, przewodnikiem
po $wiecie wzniostych doznan. Mamy tutaj kolejny przyktad na to,
jak wysoko ocenial Tyrmand wiasng rol¢ i w jaki sposob budowat
swojq legende. ,,Hybrydy” i ,,Stodola”, ktéra zachwycala swym

[...] przewrotnym wdzigkiem tego zakurzonego drewniaka rodem z érodkowo-
rosyjskich guberni, w kitérym pierwotne przeznaczenie murarskiej stolowki
splotlo si¢ tak zabawnie z losem kwatery glownej mlodziezowego kosmopoli-
tyzmu: werandowe balustradki czechowkiej daczy i zabojczy dowcip napisow
na surrealistycznych malunkach wokol pigeiu chlopeow w jeansach egzekwu-
jacych Wabash Blues (21, 362),

pelnia w powieéci bardzo istotng rolg. Sa one nie tylko miejscem
zabawy, choé — rzecz jasna — nieustannie chlopcy i dziewczgta
tanczyli tam ,,wielogodzinnymi piruetami, w ktérych kolorowe spod-
nice wirowaly odslaniajac mlode, smagle uda” lub tez siedzieli na
podiodze, zasnuci dymem, przytuleni i wstuchani jak muzyk ,,w sta-
rym swetrze wlozy! w klarnet cala sil¢ ptuc i wszystkie swe mtodziut-
kie Igki i nadzieje” (Z¢, 363). Te miejsca,

[...] w ktorych posrod rozlanego piwa jacy$ faceci z brodami (z chrystusows slo-
dycza na twarzach napigtnowanych wszechwiedzq tak zlozong, e az niewyobra-
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zalng), o glowach strzyzonych na pielggnowane trawniki, dobywali z fortepianu,
kontrabasu, perkusji i saksofonu dysonansowe, nie koficzace sig sola (Zr, 362),

byly prawdziwymi i jedynymi oazami uczciwoéci i normalnosci
w ponurej gomutkowskiej rzeczywistosci. Jak slusznie zauwazyt
Jozef Olejniczak, §wiat jazzu ,stanowi w $wiecie przedstawionym
w powiesci antidotum, alternatywg dla koszmarnej wizji $wiata bo-
hemy artystycznej i politycznej™”’.

W calej powiesci mndstwo jest intryg, donosow i donosikow, bez-
wzglednej walki o wyjazd za granice, lizusostwa i zdrady, szukania
protekcji poprzez kochankéw i kochanki. Wszystko to odbywa si¢
w redakcjach, salonach literackich, teatrach, podczas filmowych pre-
mier. Jedynie w ,,Hybrydach” i ,,Stodole” odnalez¢ moZna autentycz-
na sztuke, prawdziwe uczucie i miodo$¢ niezainteresowang udziatem
w brudnych rozgrywkach. Nie przypadkiem to Mikolaj, zawsze pra-
wy, nieidacy na kompromisy i niemajacy przez to mozliwosci wyda-
wania swych ksiazek, czy tez realizacji scenariuszy, chionie z takq
uwaga plynace ze sceny stowa konferansjera. I nieprzypadkowo An-
drzej, wypisujacy bzdury na temat Europy Zachodniej, za ktore oply-
wa w dostatek na warszawska skalg, bezwzglednie zabiegajacy
o kolejny wyjazd za granicg, nie cierpi ,,Hybryd”, nie rozumie ,, bija-
cego tam pulsu”.

Chlopcey stad sq apatyczni, slaniajg si¢ wzdluz Scian jakby niezdolni do po-
chwycenia czegokolwiek rozmigklymi w stawach ramionami, jakby nie mogli
dojé¢ donikad swym lejacym si¢ krokiem, a przeciez konezg rokrocznie studia
i tak latwo rozluzniaja uda dziewczat. Jak to osiagaja? — frapowalo go i przy-
gnebialo bez konica (Zt, 101).

Choé jest $wiadom swego braku przynaleznosci do tego $wiata, co$
go do niego przyciaga. Bywalcy jazzowych klubéw wydaja mu si¢
niechlujni, brzydza go ich wyglad i maniery, ale jednoczesnie intry-
guja, zaburzaja pewnos¢ siebie i przekonanie o wyborze wlasciwej
drogi. Wywolujq podejrzenia, Ze istnieje co§, 0 czym on nie wie
i czego nie rozumie, co§ poza jego $wiatem. A, jak pisal w Dzumie
Albert Camus, najszcze§liwsi sa ludzie bez podejrzef. ,Hybrydy”
i ,.Stodota” takie podejrzenia u Andrzeja Felaka wzbudzajg i cho¢ nie
bedzie on nigdy w stanie ich zrozumie¢, niejednokrotnie beda one
zaprzatac jego mysli.

¥ J, Olejniczak: Tyrmand!,s. 177—178.

Amerykanski brzeg,
czyli bikiniarz konserwatystg

Kiedy okazalo sig, e Tyrmand zapisal si¢ do skrajnej konserwy, nie moglem
tego pojac. Bylo to w pewnym sensie moje osobiste rozczarowanie. Lopek Tyr-
mand po prawicy Boga Ojca Jedynego...? [...] Ostatecznie, cynikom wolno. ..

Jan Tereszczenko

Nigdy nie zmienil swoich pogladéw. Oczywiscie w Polsce odbierano go ja-
ko liberala, tutaj jako konserwatystg. Ale on nigdy sig nie zmienil. Zawsze wy-
stgpowal przeciwko okre§lonym zjawiskom i zawsze byl za pewnymi warto-
§ciami. I tak dzialo sig przez wszystkie lata, kiedy go znatam.

Mary Ellen Tyrmand'

Jak wiadomo, w 1966 roku Leopold Tyrmand, otrzymawszy po
wieloletnich staraniach paszport, wyjechat z Polski. Decyzj¢ o powro-
cie uzaleznial od wydania Zycia towarzyskiego i uczuciowego. Ksiaz-
ka uzyskala akceptacj¢ cenzury, zostala jednak zablokowana przez
urzednikéw w wydawnictwie ,,Czytelnik”. Pod pozorem braku papie-
ru warszawskie Srodowisko ,artystycznej elity” nie dopuscito do
wydania pamfletu na swoj temat.

Wobec braku mozliwoéci realizowania si¢ w pisarstwie Leopold
Tyrmand podjat decyzje o emigracji do USA. Tyrmand ,,0d zawsze”
kochat Ameryke i przechowywat w swojej wyobrazni jej wyidealizo-
wany obraz. Nie byl w tym zreszta odosobniony. Uwarunkowania
historyczno-geograficzne sprawily, ze Ameryka stala si¢ dla Polakow,
podobnie jak dla wielu innych nacji, ,ziemia obiecang”. Po Il wojnie
$wiatowej, o czym wspominalem juz wezesniej, dowodem wcigz
niegasnacej mitosci Polakéw do Stanéw Zjednoczonych byta, tkwiaca
w glebi wielu dusz, nieracjonalna wiara w to, ze amerykafiska armia
wyzwoli Polske¢ z komunistycznego jarzma. Naocznym dowodem
ogromnej fascynacji Ameryka wérod Polakéw byly reakcje na urza-
dzong w Warszawie w 1952 roku wystawg zatytulowang ,,Oto Ame-
ryka”, majaca, w zatozeniu organizator6w, zohydzi¢ ten kraj w oczach

' Obydwa cytaty zaczerpnigte z: K. Sernicka, M, Gawgcki: Amerykanski brzeg Le-
opolda Tyrmanda. Warszawa 1993, s. 116.
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zwiedzajacych. O tym jaki byly rzeczywisty odbiér wystawy pisat
W Pigknych dwudziestoletnich Marek Hlasko:

[...] godzinami czekalo si¢ w kolejce na wejscie, gdy2 ludzie cheieli zobaczy¢
cokolwiek amerykanskiego; ludzie chcieli zebraé jakiekolwiek informacje
o kraju czterdziestu o$miu gwiazd; ludzie chcieli przez chwilg popatrzy¢ na
rzeczy zrobione przez ludzi zza oceanu, ktbrzy nigdy im nie pomoga. Jest to
milo$é nieszeze$liwa, miloé bez cienia wzajemnosei’,

Hiasko wspomina tez o tym, jak podczas wojny koreariskiej, tocza-
cej si¢ w latach 1950—1953, razem z kolegami z Panstwowego Tech-
nikum Teatralnego, po lekcjach udawal si¢ przed amerykanska amba-
sade, aby, przechodzac przed gwiazdzistym sztandarem, odda¢ mu
honor poprzez zdjecie czapki. Symptomatyczny w tym wspomnieniu
wydaje si¢ opis reakcji stojacego przed ambasadg Zotnierza (Htasko
Nie precyzuje niestety polskiego, czy amerykanskiego), ktory ,,patrzyt
na nas z pelna zainteresowania Zyczliwoscia, jaka zazwyczaj poswig-
ca gi¢ garbusom i idiotom™. Pisze Hiasko takze o dziatajacym przy
ambasadzie USA Osrodku Informacyjnym, udostgpniajacym amety-
kanskie ksiazki i czasopisma, organizujacym projekcje filmow, kto-
rych obejrzenie nigdzie indziej nie bylo mozliwe. Udzial w takim
seansie rownoznaczny bywal najczesciej z pobytem przez czas jakis
na komendzie Milicji Obywatelskiej.

Tyrmand réwniez czerpat z plynacych z Ameryki drobnych ele-
Mmentow wolnej sztuki. Wezesniej staralem 'si¢ pokazaé jak bardzo
z Ameryka identyfikowal swojq ukochang muzyk¢ — jazz. Wiele
os¢b wskazuje na ,,amerykansko$¢” Zlego, powiesci z pozoru przeciez
na wskro§ warszawskiej. Marek Hiasko zarzucat Tyrmandowi, Ze
dokonat on w niej demonizacji zbrodni w Polsce. Rzeczywiscie, nie
Mmozna zaprzeczy¢, ze nadanie warszawskiemu Swiatu przestgpczemu
wyranego, amerykanskiego rysu (czego przyktadem gangi niczym
W Chicago czaséw Alla Capone, poscigi samochodowe, brofi palna itp.)
Nie odzwierciedla realiéw Warszawy 1954 roku. Jak pisze Hiasko:

Bohaterowie Tyrmanda [...] sq zloczyficami w wielkim stylu: tymczasem
styl polskiej zbrodni jest ngdzny — rabunek, gdzie zabitemu odbiera si¢ sto
zlotych; bojka po pijanemu o miejsce w kolejce do kina, kradziez pary butéw.

| dodaje:

2\, Hlasko: Pigkni dwudziestoletni, s. 85.
I Tamze, s. 75.
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Ale coz zrobié: ulubionym aktorem Tyrmanda jest Humphrey Bogart,
Moim takze’,

W tworczoéci Hiaski brak jednak raczej bohaterow podobnych do
filmowych kreacji Bogarta. Znalezienie takowych w Ziym byloby
niewatpliwie latwiejsze. Amerykanskoéé Zlego doskonale wydobyta
zostata w inscenizacji Teatru Dramatycznego z Legnicy, wystawianej
w starej hali fabrycznej, jako pastisz amerykanskiego kina akcji na
scenie. ,,W tej ludycznej inscenizacji widaé, jak Tyrmand w swojej
powiesci byt bardzo amerykanski — juz tu, w latach pi¢cédziesiatych,
zanim wyjechal do Ameryki™® — pisal krytyk. Sam Tyrmand mowit
o tym, czym jest dla niego Ameryka migdzy innymi w, przywolywany
juz, frankfurckim przeméwieniu. Parafrazujac Voltaire'a, powiedzial
wprost: ,,[...] wspoiczesny instynkt dazenia do wolnoici sprawia, ze
kazdy dzisiaj posiada dwie ojczyzny — swoja wiasng i Ameryke”’.

Do swojej ,,drugiej ojczyzny” przybyl Tyrmand w roku 1966. Pa-
radoks dziejow sprawil, Ze najbardziej kolorowy czlowiek Warszawy
lat pigédziesiatych trafit na bardzo kolorowe czasy Ameryki. Na
pierwsze lata jego pobytu na kontynencie amerykanskim przypadia
eksplozja aktywnosci ,dzieci-kwiatow”, celebrowano wiasnie ,lato
mitoéci”. Czolowy kontestator komunistycznej Polski spotkal sig
z calg rzeszq kontestatorébw amerykanskich. Leopold Tyrmand miat
dwie mozliwosci zajecia stanowiska wobec nich. Mogt poprzec ich
dziatania lub je zaatakowa¢. Jak wiadomo zaatakowat i to niezwykle
zaciekle. Mozna si¢ spotka¢ z r6znymi ocenami takiej postawy Tyr-
manda. Trudno raczej zgodzi¢ si¢ ze stwierdzeniem Jozefa Olejnicz-
ka, ktory pisze:

Spodziewaé by si¢ mozna, znajac bikiniarskg przeszlodé autora Zlego, iz
w Stanach Zjednoczonych szybko zwiaze si¢ on z bardzo zZywymi pod koniec
lat szesédziesiatych pradami kontestacji i ruchami mlodziezowymi’.

Leopold Tyrmaﬁd nie mogl odniesé sig przychylnie do ruchu ame-
rykanskich hippisow, gdyz byloby to zaprzeczeniem jego idealow,

" Tamze, s. 63. Warto tu tez przypomnie¢ fragment Porfretu mgiczyzny w czerwo-
nych skarpetkach Konwickiego, gdzie wspomina on paryskie spotkanie z Tyrmandem,
ktory mial wowezas wiaénie plaszcz w stylu Humphreya Bogarta. (Zob.: T. Konwicki:
Zorze wieczorne, s. 42).

* G. Nawrocki: ,, Zly" oéyl. ,,Odra” 1997, nr 7—8.

¢ K. Kwiatkowska, M. Gawecki: Tyrmand i Ameryka, s. 83—S5.

"), Olejniczak: Tyrmand!, 5. 179.
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przekresleniem catej dotychczasowej postawy i walki. Przytoczmy
jeszeze jedno zdanie z tekstu Olejniczaka, z ktérym trudno si¢ zgodzi¢:

Zmienil tez Tyrmand radykalnie ,,sposob myslenia”, za tekstem nie zoba-
czymy juz zbuntowanego bikiniarza i outsidera, lecz... wieszezacego konser-
watyste!®

Blad rozumowania sprowadza si¢, jak sadze, do stwierdzenia, iz
zmienit Tyrmand radykalnie swoj ,,sposob myélenia”. Sytuacja taka
nie miala miejsca. Tyrmand zmienit niewatpliwie ,strategi¢ post¢po-
wania”, zrezygnowal na przyklad z obyczajowej prowokacji, ponie-
kad odméwil takze innym prawa do jej stosowania. Dokonujac zmian
w swoim dziataniu, nie zmienil jednak na pewno swego ,,sposobu
my$lenia”, pozostal wierny swoim ideatom. Zmienifo si¢ natomiast,
i to radykalnie, jego otoczenie. I tu chyba nalezy doszukiwac sig Zro-
dia nieporozumien. Do wykazania tego stuzy¢ moga wyja$nienia
samego Tyrmanda, wskazujace, iz cala zasadnicza roznica sprowadza
si¢ do nazewnictwa, wedlug ktorego postawa nazywana na ,,Starym
Kontynencie” liberalna, tozsama jest z amerykanska konserwatywna_.
Sq to jednak wyjasnienia odrobing naiwne, dosy¢ zawile i zagmatwa-
ne'’. O wiele jasniej o zrédle, eufemistycznie moéwige, niecheci Tyr-
manda do hippiséw méwi wspomnienie Krzysztofa Teodora Toeptlitza:

Przechodzili Manhattanem opodal slynnej ,Alice’s Restaurant”, centrum
kontestujgcej mlodziezy.

Zobacz Lolek, twoi ludzie — rzucil Toeplitz.

Nie cheg mieé z nimi nic wspolnego — odpowiedzial Tyrmand — oni cheg
zniszezyé Ameryke.

Uwazal hipiséw za kryptokomunistow (U, 207).

Blizsze, choéby tylko pobiezne, przyjrzenie si¢ ruchowi hippisow-
skiemu wykaze, ze autor Filipa mial podstawy do dokonania takiej
oceny. Rzecz jasna tylko wyjatkowo mato otwarte osoby o ultraprawi-
cowych przekonaniach mogly widzie¢ w kazdym miodym, kolorowo
wystrojonym czlowieku agenta KGB. Trudno jednak zaprzeczy¢, ze

* Tamze, 5. 179.

* Wyjasnien tych udzielil Tyrmand w wywiadzie opublikowanym w , Tygodniku
Nowojorskim” (1985, nr 2). Zob. J. Olejniczak: Tyrmand!, s. 179—180.

" Warto tu zaznaczy¢, Ze, jak pisza Kwiatkowska i Gawgcki, redagowany w Amery-
ce przez Tyrmanda miesi¢cznik Chronicles charakteryzowat si¢ celowo zawilym jezy-
kiem z wyszukanymi, zacierajacymi sens zdan konstrukcjami gramatycznymi. Zob.
K. Kwiatkowska, M. Gawecki: Tyrmand i Ameryka, s. 54.
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Tyrmand miat pelne prawo twierdzi¢, ze hippisi w swojej miodzien-
czej kontestacji nie maja pojecia o bezsensownosci swych pogladow
i postulatow.,

Make peace not war” (czyncie milo$¢, nie wojng) — z takg dewi-
zq wystepowali przeciwko interwencji w Wietnamie amerykarnscy
hippisi. Mieli uzasadnione powody, aby protestowaé przeciwko nie-
udolnie prowadzonej wojnie, w ktorej zdrowie i Zycie tracito wielu
ich rowiesnikow, a takze, czestokroé w wyniku straszliwych blgdow,
ludno$¢ cywilna Wietnamu. Ale miat tez Tyrmand prawo uwazac, ze
poprzez zaangazowanie w Wietnamie Ameryka, jego ukochana ostoja
wolnoéci, broni ten azjatycki kraj przed koszmarem komunizmu. Nie
mogt przeciez na widok mtodych ludzi demonstrujacych z portretami
Che Guevary, czy Mao Tse Tunga, utrzymujacych, ze Stany Zjedno-
czone sq krajem faszyzujacym, nie krzyknaé: ,dzieci opanujcie sig,
nie macie pojgcia o czym mowicie!”. Mlodzi Amerykanie nie mogli
mie¢ pojecia. Rozmiar tragicznego absurdu komunizmu nie mogt by¢
zrozumiaty dla kogos, kto nigdy nie zetknal si¢ z tq rzeczywistoscig.
W Zapiskach dyletanta mozna wielokro¢ odnalez¢ §lady bezradnosci
w przekazywaniu Amerykanom prawdy o komunizmie. Prawdy, na
ktorej przyjecie byto za wezesnie. Stusznie podkresla Stawomir Mro-
zek, ze w lewicujacych latach sze$¢dziesiatych Tyrmand ze swoim
antykomunizmem ,,wybrat si¢ najgorzej jak tylko mogh”!! i ponownie
musial rozpoczynaé heroiczng walke przeciwko wszystkim. Jak traf-
nie zauwaza Gerald Jones,

[...] stal si¢ ofiara wlasnej $wiadomosci: przynidst wiedzg o bloku wschodnim
o kilka lat za wezesnie, gdy Ameryka nie byla jeszcze gotowa na jej przyjecie’,

Reakcje na t¢ wiedze byly rozne — oskarzenia o stronniczos¢,
kiamstwa i faszyzm, czy tez kompletne niezrozumienie. Dobrg ilustra-
cja tego ostatniego moze by¢ nastepujacy fragment Zapiskow dyle-
tanta:

Kto§ przy sfole zwrocil si¢ do mnie z pytaniem, czy w Polsce s Kluby Ro-
tariafiskie. Odparlem, e nie, gdy2 dzisiejsza Polska rzadza komunisci. wlak,
rozumiem™ — rzekl. Po chwili: ,.Co zatem pelni funkcje Klubow Rotarian-
skich?" Widzi pan...[...] Przez jaki§ czas, po wojnie mielismy YMCA, ale
zostalo zlikwidowane w 1949 roku”. Na jego czole pojawily si¢ oznaki gle-

"' S. Mrozek: Leopold, s. 48.
"2 K, Kwiatkowska, M. Gawgcki: Tyrmand i Ameryka, s. 33.
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bokiej refleksji. ,No, ale teraz — zapytal dobitnie — co teraz zasigpuje
YMCA?..."

Musialem daé za wygrang, Jak wytlumaczyé rodowitemu Teksanczykowi,
e w kraju komunistycznym nie ma instytucji zastgpczych pelniacych funkcj¢
instytucji spolecznie przydatnych',

Kody dwoch rzeczywistosci — komunistycznej i amerykafskiej
okazywaly si¢ zupeinie nieprzekladalne, oficjalna propaganda komu-
nistyczna za$ catkiem sprawna. Osobna sprawa to to, ze sporo Ame-
rykanéw wykazywalo si¢ wyjatkowa naiwnoscia. Juz wowcezas dla
wielu z nich jedyng rzeczywistoscia, ktéra przyjmowali do wiadomo-
éci, byla ta wyzierajaca z ekranow telewizoréw. Na nich za$ widzieli
pacyfikowane wietnamskie wioski, nie mogli natomiast ujrze¢ so-
wieckich czolgéw na ulicach Pragi. Sama za$ informacja o fakcie ich
wkroczenia do niej nie byla w stanie oddziatywaé na pokolenie wy-
chowane juz w duchu konsumpcjonizmu (nawet jesli buntowato si¢
ono przeciwko konsumpcjonizmowi wilasnie); dla tego pokolenia
istniata juz tylko rzeczywisto$¢ telewizyjna. Charakterystyke takiej
postawy znalezé mozna w wydanym w 1997 roku Lapidarium I
Ryszarda Kapuscinskiego:

[...] do naszych sasiadéw w Warszawie przyjechal ze Standw na wakacje ich
daleki kuzyn, 17-letni Paul. [...] Jest pierwszy raz w Europie. Nie wie doklad-
nie, gdzie to jest. Wazniejsze — to go nie interesuje. Nie chce zwiedza¢ miast,
ogladaé zabytkow. Jezeli jego rodzice i ich znajomi idq do muzeum, Paul zo-
staje w samochodzie i slucha radia. Po przyjezdzie do nowego miasta od razu
siada w pokoju hotelowym i wiacza telewizor. Najchgtniej oglada CNN. [...]
liczy sig jedno: byé tam, uczestniczy¢, widzie¢ to, ale by¢ tam nie osobiscie,
tylko przez telewizor, Mieé¢ poczucie uczestnictwa dane przez telewizor, po-
czucie, kiore juz dla Paula jest rzeczywistoscig. Paul juz nie potrafi oglada¢
$wiata inaczej niz poprzez telewizor, wigcej, ten inny, nietelewizyjny $wiat dla
niego nie istnieje, jest nierealny, jest zludzeniem. Wobec tego nie probuje go
poznaé, nie przychodzi mu to do glowy. Byl dwa miesiace w Warszawie, ale
nie zwiedzil miasta. Jakiego miasta? Przeciez ono nie istnieje, nie bylo go w CNNM,

Juz w latach sze$¢dziesiatych natrafit Tyrmand na takie wiasnie
pokolenie Amerykanéw. Pomimo to postanowit broni¢ Ameryki,
a whasciwie jego wizji Ameryki — kraju powstalego na ideatach wol-
nodci i demokracji. Broni¢ jej przed nia samg. Wedlug zapisow
w Dziennikach Stefana Kisielewskiego przystapit do tej obrony

" L. Tyrmand: Zapiski dyletanta, s. 18,
" R, Kapuscinski: Lapidarium I11. Warszawa 1997, s. 38.
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z olbrzymim wigorem i odnalazt dzigki temu samego siebie, jak i pole
do dalszej pracy, tym bardziej, ze wedlug slow starego przyjaciela,
zaczynat juz w Polsce byé nader zalosny'”.

Kisiel na kartach swych Dziennikéw pochwala wielokrotnie posta-
we Tyrmanda, probujacego thumaczy¢ mlodym ludziom, jak bardzo s
manipulowani przez ,,pseudolewicowych gowniarzy™'®, Wscieka sig
rowniez na ,,buntownicza miodziez” Zachodu, atakuje abstrakcyjng
kategorig ,,mtodziezy” na przestrzeni dziejow. Wytacza jej zarzut, Ze
byta ona konformistycznie nastawiona wobec Hitlera i Mussoliniego,
za$ ,,wyskoczyla jak Filip z konopi” z atakami na Nixona'’. Réwnie
negatywnie jak Tyrmand wyraza si¢ o Amerykanach. Pisze na przy-
ktad pod data 2 maja 1980 roku:

Cigzkie zycie z tymi Amerykanami: mieliémy tu w Klubie Inteligencji spo-
tkanie z amerykanskim ambasadorem p. Schaufele, Smutne, co to za dudki:
chwalil si¢ przed nami dobrymi stosunkami z polskim rzadem, a odcinal si¢ od
Wolnej Europy"”. Ghupi!"*

W notatce z 4 pazdziernika 1979 roku, majac na mysli ,, Wolng Eu-
ropg” wlasnie, zapisat:
[...] cheq zniszczyé jedyne, co dla Polski zrobili. W ogéle to oni sy straszne

dzieciaki: podniesli wrzask, ze wykryto obecnos¢ na Kubie jakiej$ sowieckiej
brygady (po 20 latach!)",

Tyrmand podijat trud o$wiecenia ,strasznych dzieciakow”. Z efek-
tami, jak wspomniano wyzej, bywato zazwyczaj kiepsko. A kiedy juz
udawato si¢ po diugich staraniach wytlumaczy¢ ,,miodej, wartej grze-
chu dziewczynie z Manhattanu” podczas spaceru Druga Aleja, gdzie
,w pubach, barach i kafejkach wysiadywaly jej siostry w minispdd-
niczkach, strojne w barwne desenie, jak w spodniach od pizamy”, na
czym naprawde polega groza wszechwladnodci stuzb specjalnych
w panstwach komgnistycznych i co spowoduje interwencja sowiecka
w Czechostowacji, ta po dluzszym milczeniu, zadawala tragiczne
w swej wymowie pytanie: ,,To dlaczego nie protestujemy? Najgtosniej
jak si¢ da...?” Narrator Zapiskéw dyletanta podchwytuje pytanie,
zastanawiajac si¢, dlaczego to nie w tej sprawie protestujq ,mezni

1% g, Kisielewski: Dzienniki, s. 414.
'® Tamze, 5. 178.
'" Tamze, s. 473.
'* Tamze, s. 948.
" Tamze, 5. 937.
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brodacze wojujacy z uciskiem [...], pisarze z Brﬁ/dklynu. czy tez wy-
czuleni na kazde nieszczescie dramaturdzy z Chelsea™.

* k%
Kisielewski pod data 2 listopada 1972 roku pisat:

Przeczytalem ksigzke Tyrmanda Cywilizacja komunizmu, [...) i mam uczu-
cia mieszane. Biedny Leopold! Sq tam rzeczy Swietne, sq i badury®'.

Dodat tez, iz to, co robi obecnie autor Zlego przydatne jest tylko
jemu samemu,

Z opinig Kisiela trudno si¢ nie zgodzié. Wydaje sig, ze dokladnie
taka sama ocen¢ mozna by sformutowa¢ w odniesieniu do Zapiskow
dyletanta, zwlaszeza rozdziatu zatytulowanego Dziennik amerykarniski.
Jako przyklad zawartych w nim ,bzdur” poda¢ mozna stwierdzenie,
e poprzednikami organizatoréw emanujacych nagoscig happeningow
Jove-in” byli... esesmani dozorujacy krematoria w Osdwigcimiu,
w rownie zimny sposob reagujacych na thumy nagich cial. Jako rzeczy
éwietne okreéli¢ natomiast mozna przytoczony w tymze rozdziale
monolog starego Zyda, przygladajacego si¢ jak miodzi ludzie w Pary-
zu wypisujgq na murach napis ,,US = SS”. Zyd 6w pigknie mitologi-
zuje Amerykg: ,,To ziemia obiecana, boska tarcza dla obrony przed
zlem. Gdy narasta zlo, Ameryka zsyta pomoc. Zjawiaja si¢ Zotnierze
i pieniadze, by nas ratowaé””. Mozna przyja¢, ze sa to rowniez
poglady autora Zapiskéw dyletanta. Swietny jest rowniez podroz-
dziat Prawo Tyrmanda, w ktérym znalezé mozna nastgpujace
sformutowanie:

Wartodé rewolucjonisty jest odwrotnie proporcjonalna do wartosci systemu,
z ktorym walczy — im bardziej represyjny i okrutny system, tym bardziej mez-
ny i ofiarny buntownik, Innymi stowy, im lepszy i fagodniejszy system, tym
wigkszy z buntownika arogant™.

Poparte analiza konsekwencji grozacych protestujacym w tym sa-
mym czasie ludziom w USA i Czechostowacji stanowi ono $wietng
diagnozg¢ amerykanskiej kontestacji.

21, Tyrmand: Zapiski dyletanta, s. 8.
2 g, Kisielewski: Dzienniki, s. 711.

2 1, Tyrmand: Zapiski dyletanta, s. 122,
¥ Tamze, s. 148.
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Podobne opinie o ruchu hippisowskim zawarl w roku 1967
w swoich amerykanskich impresjach Marek Hiasko:

Na czym [...] polega dramat dlugowlosych? [...] Dramaty ludzi, ktorych
twarzy nie mozna dojrzeé, wydaja sig chyba kazdemu malo ciekawe. Stanowig
oni odsetek i trudno rzeczywiscie zrozumieé o co im chodzi, poniewaz oni sami
tego nie wiedza. W Polsce po wojnie, patrzyliémy wszyscy na dramat ludzi
z AK, i 1o bylo dla nas zrozumiale; to pobudzalo nasza wyobraZnig; wywoly-
walo w nas uczucia gniewu, milosierdzia i rozpaczy. W dziesig¢ lat pozniej
patrzyliémy na dramat rozczarowanych komunistéw. Tutaj patrzymy na dramat,
co do ktorego autentycznodei ogarniajq nas zastrzezenia. Jest to bunt przeciw
spoleczefistwu; lecz bunt wygodny; bunt nie grozacy konsekwencjami, i w tym
tylko przypomina mi to dramat miodych komunistow, postanawiajacych ze-
rwaé z Partiq wtedy, kiedy Partia sama wezwala ludzi do zlozenia legitymacji
partyjnych™,

Dwukrotnie w Zapiskach dyletanta okreslit Tyrmand hippiséw
mianem wspolezesnych dandysoéw. To ciekawe w przypadku kogos,
kto kiedy$ konsekwentnie i niewatpliwie $wiadomie dandyzm upra-
wiat. Krytykujac hippisowska mode i kpiac z niej, nazywajac ja jed-
noczednie neodandyzmem, w pewien sposob odzegnywat si¢ Tyrmand
od swojej postawy sprzed lat. ,Brody, loki i nago$¢ to 2adna nowosc,
nigdy nie przyczynily si¢ tez do Zadnej rewolucji w kulturze™® —
pisal wprost.

Czlowiek, ktory kiedy$ sam kontestowal przy pomocy stroju i pisal
o kolorze skarpetek, jako o jedynym $rodku walki o wolng sztukg,
teraz odmowil skutecznodci i sensu takiego postgpowania amerykan-
skim hippisom. Podobiefistwa pomigdzy hippisami a dziewigtnasto-
wiecznymi dandysami doszukiwat si¢ Tyrmand w zaZywaniu narkoty-
kéw i perwersyjnych naduzyciach moralnych. Atakowat hippisow za
to, ze w przeciwienistwie do dbajacych bardzo o swoj indywidualizm
dandysow, probuja oni lansowaé narkotyki i seksualng swobodg¢ jako
model do na$ladowania przez szerokie rzesze. Wykpiwal réwniez
mozliwoéé¢ zakupienia ,,buntowniczych” akcesoriow w butikach, ne-
gowal mozliwo$¢* osiagnigcia autentycznie indywidualnego stylu
niezbednej cechy dandysow, w czasach powszechnej konsumpcji.

Krytykowal takze hippiséw za, odmienne od dandysow, polityczne
zaangazowanie. Dla wigkszo$ci mlodych ludzi ich hippisowski epizod

M M, Hlasko: Sqsiedzi. W: Tegoz: Listy z Ameryki. Felietony i recenzje. Warszawa
1997, 5. 14—17. Przedruk z: ,.,Kultura” [Paryz] 1967, nr 5.
L, Tyrmand: Zapiski dyletanta, s. 133.
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byl miodzieficza przygoda, zabawg przed wkroczeniem w dorosty
wiek. Przy$wiecaly im ideaty milodci, braterstwa i pokoju. Intereso-
wala ich muzyka i dobra zabawa, czasami ,wspomagana” narkotyka-
mi. Chcieli oni korica wojny, ale polityk¢ programowo negowali.
Protestowali raczej dla samej radoci protestu, realizowali typowa dla
wszystkich mtodych ludzi potrzebg buntu. Do polityki zostali brutal-
nie wmanewrowani przez agitatoréw tak zwanej Nowej Lewicy, nie-
watpliwie zainspirowanych wydarzeniami paryskiego buntu w maju
1968 roku. Nastepujaco pisat o tym Bartosz Kurowski:

Zbicie zupelnie innego kapitalu interesowalo garstke politykierdw, szumnie
okreslajacych si¢ mianem New Left — Nowej Lewicy, Swa akcje zaplanowali
precyzyjnie, a przytrafiajacej si¢ raz na milion okazji spolecznej nie mieli za-
miaru marnowac. Taktyka byl prosta: wejs¢ w hippisowsks mozaike, po czym
— odpowiednio ucharakteryzowanym — przeméwi¢ za miliony, Metoda
sprawdzona — sukces z gory zapewniony. Tak oto potg¢zny ruch stal si¢ cal-
kowicie bezwolnym i bezbronnym obiektem cwaniackich manipulacji®®.

Przeciw takim ludziom podjal walke Tyrmand. Orgzem walki byly
dziennikarstwo i pisarstwo. Przybywajac do Ameryki, musial po raz
trzeci w swoim zyciu podja¢ walke ze wszystkimi i o wszystko. Swoje
polozenie skomentowal nast¢pujacym zapiskiem:

Moja sytuacja:

1. stary

2. biedny

3. madry

4. w tym zasranym mieszkaniu z robakami. A oni Boby Dylany w limuzy-
nach, imbecyle i idioci zarabiajacy miliony®,

Pomimo trudnych poczatkéw udato si¢ Tyrmandowi odnie$é suk-
ces rzadki wsréd emigrantow z Polski. Jego wystany do ,New Yorke-
ra” tekst zostal zauwazony posrod okolo 250 tysigcy maszynopisow
naptywajacych rocznie do tej redakcji. Tyrmand otrzymal podpisany
przez redaktora naczelnego bardzo mily list, a 11 listopada 1967 roku
na famach tego jednego z najpoczytniejszych amerykanskich tygodni-
kéw ukazat si¢ artykut zatytutowany American Diary (Dziennik Ame-
rykanski). Po tej publikacji Leopold Tyrmand zostal zauwazony
i doceniony jako nowojorski publicysta. Przysztoéé zapowiadata sig
$wietlanie i taka rzeczywiscie byfa przez kilka lat.

* B. Kurowski: Zdeptane kwiaty. Warszawa 1992, s. 152,
" K. Kwiatkowska, M. Gawecki: Tyrmand i Ameryka, s. 90,
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Do ,New Yorkera" nadchodzily dziesigtki listow, ktorych autorzy domagali
si¢ odpowiedzi na pytania, kim jest Leopold Tyrmand, co jeszcze napisal
i gdzie mozna jego teksty przeczytaé. Profesorowie wyzszych uczelni zama-
wiali po kilkadziesigt nadbitek jego artykulow, pragnge uzy¢ ich w programach
uniwersyteckich. Tyrmand stal si¢ postacig popularng: pojawial si¢ w wywia-
dach telewizyjnych [...J"*

— pisze Henryk Dasko.

Z przychylnymi opiniami spotykatly si¢ takze, wydane w 1970 ro-
ku, Zapiski dyletanta, ich fragment byl nawet cytowany podczas de-
baty w Kongresie USA.

W roku 1971 Tyrmand ztozyl w ,New Yorkerze”, zamowiong
wezesniej, Cywilizacje komunizmu®. Kisielewski, jak cytowano
wezeéniej, ocenial ja ambiwalentnie. Ocena redakeji byla zdecydowa-
nie negatywna — tekst zostat odrzucony. Tyrmand byt przekonany, ze
stalo si¢ tak ze wzgledéw ideologicznych. Uznal, Zze lewicowo-
liberalne $rodowiska nie pozwolity mu na ukazanie rzeczywistego
obrazu komunizmu. Prawda lezy chyba posrodku — Ameryka za-
pewne rzeczywiScie nie byla jeszcze przygotowana na poznanie
prawdy, ktora mial jej do zaoferowania Tyrmand, samemu tekstowi
mozna jednak wiele zarzuci¢. Henryk Dasko pisal o nim nastgpujaco:

Tekst Leopolda Tyrmanda [..] Cywilizacja komunizmu byl istotnie bez-
kompromisowy w swym antykomunistycznym przeslaniu i zawieral wszystko,
co pisarz mial do powiedzenia o znienawidzonym systemie. Cho¢ niemal kazda
z opisanych na blisko trzystu stronach druku sytuacji byla w jakim$ stopniu
prawdziwa, nagromadzenie ich w pozbawionej watku i bohaterow ksigzce nu-
zylo przesylem i monotonig, a metoda skrajnego czarnowidztwa i celowej za-
pewne deformacji faktow i zjawisk wywolywala skojarzenia z obrazem $wiata
zachodniego w oczach komunistycznej propagandy, tyle ze & rebours, Zyczli-
wy Tyrmandowi Zimand uznat ksiazke za najslabsza w calej jego tworczodci®,

Atakujac lewicowy liberalizm, musiat Tyrmand zwigza¢ si¢ z ame-
rykanska prawica. Uczynil tak, cho¢ bez watpienia byt cztowiekiem
innego temperamentu i usposobienia niz przecigtny amerykanski
konserwatysta. Wspomnienia jego wspOlpracownikow z tych czasow
wskazuja, ze w glgbi duszy mial nieco lekcewazacy stosunek do ame-
rykanskiej prawicy. Wierzyt w kapitalizm, odrzucal lewicowos¢ jako
najwigksze zagrozenie dla $wiata, ale nie,pochwalal prawicowego

" H. Dasko: Wstep, s. 25.
* L. Tyrmand: Cywilizacja komunizmu. Londyn 1992,
* H. Dasko: Wstep, s. 26.
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dogmatyzmu, byl podejrzliwy wobec nadmiernego angazowania si¢
przedstawicieli hierarchow réznych kosciotéw do spraw spotecznych.
Bedac przeciwnikiem aborcji, nie uwazal, aby byl to najwazniejszy
temat do nieustannego rozwazania.

Trudno oprzeé si¢ wrazeniu, ze Tyrmand w latach siedemdziesiatych
w USA przezywat rozterki podobne do tych, jakie byly udzialem wielu
jego rodakéw w Polsce w ostatnim dziesigcioleciu dwudziestego wieku
— 0s6b $wiadomych utopii i zagrozen lewicowej propagandy z jednej
strony, zniecheconych do intelektualnego zamknigcia i ograniczenia
wielu przedstawicieli prawicy z drugiej. Nie przypominat takze Tyrmand
konserwatysty pod wzgledem ubioru — poza oficjalnymi sytuacjami
najczesciej chodzit w dzinsach. Oto, jak wspomina to Wojciech Wie-
rzewski:

Bylem na wykladzie Tyrmanda po$wigconym amerykanskiemu konserwaty-
zmowi [....]. Tyrmand zajechal wyscigowym samochodem, w czamej, obcislej ko-
szulce z trupiq czaszka [...] ze zlotq bransoleta na reku — no regularny hippis®'.

W roku 1976 Tyrmand przyjal propozycj¢ kierowania prowincjo-
nalnym Rockford Institute i wydawania miesigcznika ,Chronicles”,
ktory z czasem wyrést pod jego przywédztwem na czolowe pismo
konserwatywne w Stanach Zjednoczonych, Tyrmand deklarowal, iz
zamierza prezentowaé konserwatyzm z ludzkim obliczem, tworzyé
prawicowe pismo stojace na wysokim poziomie. Zamiar ten okazat si¢
jednak trudny do zrealizowania. Jak pisza Kwiatkowska i Gawecki,
,,Chronicles” charakteryzowaly si¢ negacjq i szyderstwem, a ich kon-
cepcja wyczerpywala si¢ na potgpianiu i odrzucaniu wszelakich prze-
jawow ,kultury liberalnej”, to jest filmow Altmana i Coppoli, literatu-
ry Kurta Vonneguta, sztuki Andy Warhola, gwiazd muzyki, takich jak
Mick Jagger, Bob Dylan czy Alice Cooper™.

Trudno oprze¢ si¢ wrazeniu, ze to dos¢ smutny finat literacko-
dziennikarskiej kariery autora Zlego. Nie udato si¢ ukaza¢ ludzkiego
oblicza konserwatyzmu, a redaktorowi naczelnemu ,Chronicles”
zdarzalo sig, niestety, zbliza¢ do najbardziej ciasnych prawicowych
umystow. Tym bardziej zastanawia to w kontekscie wspomnien Fran-
ciszka Walickiego, ktéremu Tyrmand przyniost niegdy$ pierwsza
plyt¢ The Rolling Stones, ze slowami: ,,Postuchaj tej muzyki, Zaden

Y K. Kwiatkowska, M. Gawecki: Tyrmand i Ameryka, s. 152.
” Tamze, s. 53—54.
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jazz nie sigga pigt temu, co robi Mick Jagger” (U, 18). Skad wige ta
zmiana stanowiska, zaciekly atak na wybitnych artystow tej miary co
Coppola, Vonnegut, w koricu, uwazany przez wielu za sumienie Ame-
ryki, Bob Dylan? Jak staralem si¢ wczeéniej wykaza¢, odrzucenie
przez Tyrmanda hippisowskiego przestania bylo sprawa zrozumiata.
Przyjezdzajac z kraju komunistycznego, mial on uzasadnione powody
do atakowania lewicowej utopii, miat réwniez prawo — podobnie jak
Andrzej Dorobek — uwazaé, iz ,,z punktu widzenia kultury starego
kontynentu Arkadia «dzieci-kwiatéw» mogla po trosze wyglada¢ na
gorzka parodig Disneylandu™’. Czy jednak nie potrafit, czy nie cheiat
dostrzec wartosci artystycznych twérczosei osob z tego kregu? Czy
miafo na to wplyw, wyzierajace z przywolanej wyzej notatki, zgorzk-
nienie wywolane kiepska sytuacja materialng (mgzczyzny w bardzo
juz ,$rednim” wieku), skonfrontowane z dostatkiem gwiazd kultury
popularnej? Czy tez moze decydujace bylo zniechgcenie powszech-
nym niezrozumieniem wérod otoczenia, uniemozliwiajacym realizacje
aspiracji literackich, zawod co do ,ziemi obiecanej” nie rozumiejacej
podejmowanych przez niego prob ratowania jej przed nig sama? Sato
pylania retoryczne.

Warto tu dla kontrastu wspomnie¢, jaki wptyw miai ruch hippisow-
ski na postawg Viclava Havla, a nawet na los Czechostowacji. Nie-
stychanie interesujacych i nieoczekiwanych rzeczy mozna dowiedzie¢
si¢ z wywiadu, ktory przeprowadzit z Havlem Lou Reed, lider rocko-
wej grupy The Velvet Underground, ktory na poczatku lat dziewigé-
dziesiatych zaczat zajmowa¢ si¢ dziennikarstwem. Havel, juz wow-
czas prezydent Czechostowacji, powiedzial migdzy innymi:

[...] caly ruch przeciwko establishmentowi w latach 60 wywarl silny wplyw na moje
pokolenie. W 1968 roku bylem przez szes¢ tygodni w Nowym Jorku. Bralem udzial
w demonstracjach, wiecach i protestach studenckich [...]. Caly duch lat 60., bunt
przeciwko establishmentowi, wywarl znaczny wplyw na zycie duchowe mojego
pokolenia i mlodszych ludzi, a takze [...] przenids! si¢ na chwile obecng™,

L

Opowiedzial réwniez Havel historig, ktéra musiala zdumie¢ jego
rozméwee. Byla to opowiesé o tym, jak literat Vaclav Havel przy-
wiozt z Nowego Jorku plyte zespotu Velvet Underground. Zainspiro-

B A, Dorobek: U #rddel nowoezesnef sztuki rockowej: muzyezna psychodelia w wa-
riancie brytyjskim. NaGlos" 1995, nr 18—19.

W Robié co do mnie nalety”. Z Vdclavem Haviem rozmawia Lou Reed. Przel.
T. Bierof. ,NaGlos” 1995, nr 18—19.
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wani tg ptyta przyjaciele Havla zatozyli zesp6t Plastic People of the
Universe, ktéry z czasem stal si¢ kultowg grupg gromadzacq wokoét
siebie swoisty podziemny ruch. Kiedy muzycy zostali aresztowani
przez stuzbe bezpieczenistwa, Havel wraz z grupa znajomych zorgani-
zowal kampani¢ Zzadajaca ich uwolnienia. Jak opowiadal Lou Reedo-
wi ,,w obronie jakich$ kudiatych muzykéw rockowych” udato sig
zgromadzi¢ wielu ,,bardzo powaznych panéw, naukowcow i zdobyw-
coOw Nagrody Nobla”. Wigkszo$¢ aresztowanych zostala zwolniona,
a zawigzana w ich obronie wspélnota skonsolidowala si¢ jako ruch
obrony praw obywatela ,Karta 77" — po6zniejsza gléwna sita opozy-
cyjna w Czechostowacji, ktora doprowadzita do ,,aksamitnej rewolu-
cji” i przemian demokratycznych w tym kraju.

,Wierze mocno, ze muzyka moze wywota¢ rewolucjg™’ — powie-
dzial kiedy$ Mick Jagger. Koncerty The Rolling Stones prowokowaty
wydarzenia przypominajace rewolucje, zarowno w krajach demokea-
tycznych (na przyktad w Wiedniu, gdzie przed koncertem na policj¢
posypaly si¢ petardy i kamienie), jak i w komunistycznych. Wskutek
plotki, nieprawdziwej zreszta, ze Rolling Stones przebywaja wiasnie
w Berlinie Zachodnim, ponad 10 tysigcy miodych ludzi ze stolicy
NRD ruszyto ze szturmem na Mur Berlinski, co spotkato si¢ z brutal-
ng reakejg milicji i stuzb granicznych. Najgorsze sceny, wedlug opinii
ekipy technicznej ,,Stoneséw”, rozegraty si¢ w Warszawie, gdzie kilka
tysigey pragnacych dosta¢ si¢ na koncert 0séb stoczyto wielogodzinne
walki z milicja, ktora uzyla gazow tzawigcych i armatek wodnych®.
Chyba jednak zaden muzyk, zwilaszcza, tak jak Lou Reed, kontestuja-
cy rzady amerykanskie, nie mogt przypuszezaé jak wielki, rewolucyj-
ny wplyw wywrze jego plyta na losy narodu ciemig¢zonego przez
system komunistyczny gdzie$ na drugim koncu $wiata.

Leopold Tyrmand i Véaclav Havel — literaci z komunistycznych
krajow Europy Srodkowej, zdecydowanie negatywnie nastawieni do
systemow politycznych swoich krajéw. Obaj w podobnym czasie
zetkneli si¢ z nurtem amerykanskiej kontestacji. Obaj zupehnie inaczej
zinterpretowali plyngce z niego przestanie. Czyzby decydujaca oka-
zala si¢ roznica pokoleniowa? Tyrmand widziat w mlodych ,koloro-
wych” ludziach agentow komunizmu, zbrodniarzy, ktérzy cheg znisz-
czy¢ jego ukochang Ameryke. Niewatpliwie fakt, ze nagly zanik ta-

¥ A. Jawlowska: Drogi kontrkultury. Warszawa 1975, 5. 211,
" A. E. Hotchner: Blown away. Przel. J. Szymaniak. Warszawa 1992, 5. 123.
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kich ruchéw kontrkultury jak pokojowe Marsze Wielkanocne zbiegt
si¢ w czasie z zalamaniem si¢ imperium sowieckiego i jego tajnych
stuzb, $wiadczy o tym, ze mial ku temu pewne powody. Miat jednak
rowniez Havel podstawy do ujrzenia w kontestacji hippisow sity mto-
dosci, czystych serc, ktore zapragngly poruszy¢ zastane, skostniate
struktury wiadzy. Jak si¢ okazato potrafil takze zaczerpna¢ od nich t¢ sile.
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