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Slask w oczach Tyrmanda

Zapewne jesliby pokusi¢ si¢ o wyliczenie najbardziej warszawskich pisarzy.
Leopold Tyrmand musialby znalez¢ sie wsrod nich. Wydawac by sie wiec mo-
glo, ze na specjalne ..silesiana™ w twérczosci ..kréla bikiniarzy™ za bardzo nie
ma co liczy¢. Lektura ,,sztandarowych™ dziel Tyrmanda potwierdza te hipoteze.

W jednej z najpoczytniejszych polskich ksiazek, swietnym, arcywarszaw-
skim kryminale Z#y, prezentujacym doskonale nakreslony obraz odbudowujace;
sie stolicy (w polowie lat pie¢dziesiatych), Gorny Slask pojawia sie tylko raz.
Wyziera on z kolorowego plakatu informujacego o ilosci wydobytej (sic!) su-
rowki w trzech poludniowych (?) powiatach Gornego Slaska' (szydercza kpina
z propagandy sukcesu? proba sprawdzenia co mozna ,,przepchnac” przez sito
zelzalej nieco w czasie odwilzy cenzury?).

W Dzienniku 1954 Slaskie akcenty sa réwnie nikle, cho¢ o zdecydowanie
powazniejszym charakterze. Narrator wspomina w nim zdawkowo o spotkaniu
z kolega, mlodym dziennikarzem, wstrzasnietym sytuacja, ktora zaobserwowal
na Opolszczyznie. Do takiego stanu doprowadzilo go bardzo trafne spostrzeze-
nie dotyczace opolskich Slazakéw, ktorzy po trwaniu przy polskosci przez 700
(tak w tekscie!) lat, podczas ktorych byli ,,gnieceni przez niemieckos$c¢™, zaczeli
od niej gremialnie odchodzi¢ w skutek siedmiu lat komunizmu. Znajomy narra-
tora, ,,zapaleniec i patriota”, ze zami w oczach opowiadal o modlacych sig¢
w kosciolach ,,po niemiecku” Slazakach?.

W innym miejscu tego wyjatkowego zapisu czaséw stalinizmu w Polsce,
mozna odnalez¢ spostrzezenia i komentarze dotyczace Il Zjazdu PZPR (nazwa-
nego ,turniejem obtudy i zaklamania™). Posréd wylowionych przez autora co
bardziej interesujacych fragmentow wygloszonych na nim wystapien pojawia
si¢ rowniez stwierdzenie delegata z opolskiego, ktéry zapewnia partyjnych to-
warzyszy o patriotyzmie Opolan i informuje o tym, 1z .,Judnos¢ Opolszczyzny
wyciagnela nauke z historii walk z germanizacja”. Autor dziennika zestawia
owo sloganowe stwierdzenie z rzeczywista sytuacja, ktora wyglada tak. iz ,.od

"'L. Tyrmand. Z#y, Warszawa 1990. s. 155.
> L. Tyrmand. Dziennik 1954, Londyn 1993.s. 191,
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paru lat wszyscy si¢ tam [tj. na Opolszczyznie — przyp. TG] podaja za Niem-
cow, liczac, ze moze nastapia jakies repatriacje z komunistycznej macierzy™™

Wspomina w swym diariuszu Tyrmand takze o tragicznej katastrofie w ko-
palni ,,Barbara — Wyzwolenie”, nadmieniajac, iz, wigcej niz lakoniczne, oficjal-
ne komunikaty w tej sprawie wywolywaly w Warszawie fale plotek zarowno
o tysiacach ofiar, jak i o zamieszkach, ktére mialy wybuchnaé na Slasku bezpo-
$rednio po tragedii*. Wspomina takze o .,obozach pracy na Slasku™ (nie precy-
zujac co ma na mysli) oraz wigezniach politycznych i oddziatach wojska zmu-
szanych do pracy w kopalniach’.

W znajdujacych si¢ w tomie Gorzki smak czekolady Lucullus opowiada-
niach bedacych wyrazem sportowych fascynacji Leopolda Tyrmanda, Slazacy
pojawiaja si¢ dwukrotnie jako przeciwnicy miodych, warszawskich sportow-
cow. Co ciekawe, obie sytuacje sa bardzo podobne. Naprzeciw nieprzecietnie
uzdolnionych, nie prowadzacych jednakze wzorcowo sportowego trybu zycia,
miodych warszawiakow staja toporni rzemieslnicy sportu rodem z Katowic.

Opowiadanie Zwycigza¢ znaczy mysle¢ dotyczy boksu, zas jego gldéwnym
bohaterem jest niejaki Stolarek, utalentowany zabijaka z warszawskiej ulicy,
a zarazem dobry material na rasowego boksera. Stolarek po poczatkowym pa-
smie tatwych sukcesow, krzyzuje rekawice z mistrzem okregu slaskiego Grusz-
ka — ,miodym, dwudziestoparoletnim chlopakiem, ktorego czerwona, szeroka
twarz 1 krepa, zylasto — koscista budowa wskazywata na wyraznie chlopskie
pochodzenie”. Naprzeciw warszawskiemu wybuchowi, zrywowi i pasji stanely
katowicki upor i1 kamienista sila. ,,Gruszka (...) w zwarciu fomotat wolno. lecz
regularnie. jak cepem, w korpus Stolarka”. Btyskotliwy warszawiak nie datby
rady Slaskiej topornosci, ale ,,przy wyjsciu ze zwarcia raczej kocim instynktem
ulicznika niz swiadoma wola (...) uderzyt glowa w luk brwiowy Gruszki”,
a nastgpnie z premedytacja uderzat w rozbity tuk. doprowadzajac do technicz-
nego nokautu®.

W opowiadaniu Hanka tytulowa bohaterka jest filigranowa dziewczyna,
urodzona p’fywaczka ktorej talentowi szkodza jednak .stawa, popularnosé,
tanga | paplerosy Jej takze przychodzi stana¢ w szranki ze slaskimi rywalka-
mi, oczywiscie ,krepymi, mocno zbudowanymi”, ktorych styl ptywania nie
mial zbyt wiele wspolnego z ,,ptynnoscia i migkkoscia ruchow Hanki (...) wy-
wotujacych usmiech zachwytu na twarzach widzow”. Jednakze wobec wspo-
mnianego wyzej mafo sportowego trybu zycia Hanki ,,regularnos¢ dobrze nao-
liwionej i przygotowanej do pracy [maszyny]”, czyli Slazaczki (!), okazala sie

5 [bidem, s. 314.
* [bidem, s. 376.
5 [bidem, s. 139.

S L. Tyrmand, Zwyciezaé znaczy mysle¢, [w:] Gorzki smak czekolady Lucullus, Warszawa 1995,
s. 231-232.
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by¢ gorg, a utalentowanej warszawiance przyszio jedynie z gorycza pod)ac po-
stawienie zaniechania prowadzenia nadmiernie rozrywkowego trybu zycia’.

Powyzsze przyklady to jednak, jak tatwo zauwazy¢, jedynie drobne epizo-
dy utworéw, dostrzegalne przez wyjatkowo zainteresowanych slaska tematyka.
Tym wigksza niespodzianke stanowi¢ moze, zamieszczone w tym samym tomie
Gorzki smak czekolady Lucullus, opowiadanie zatytulowane Jonathan Miller®.

Akcja tego, napisanego w 1948 roku, utworu rozgrywa sie bowiem na Sla-
sku. Warto pokusi¢ si¢ o probe sprecyzowania miejsca akcji. Narrator opowia-
dania, dziennikarz ,jednej z gazet stolecznych”, jest nieco niekonsekwentny
w jego okreslaniu. Juz na pierwszej stronie mozemy przeczyta¢ o ,jednym ze
srednich miast fabrycznych na Zachodzie™, o ,.Zagl¢biu™ w ktéorym wowczas
narrator pracowal jako specjalny korespondent relacjonujacy ..wysifek. trud
i przezycia (...) jakie plynely z zycia naszych hut i stalowni” oraz o dworcu
kolejowym w owym miescie, typowym dla ,,powstatych pod koniec ubieglego
wieku na Slasku” (J, 151). Informacje te moga odrobing zdezorientowac czytel-
nika, mozna chyba jednak przyjac. ze autor umiejscawia akcje swojego utworu
w jednej z gornoslaskich miejscowosci. W czasie powstania opowiadania po-
wszechnie uzywana nazwa bylo ..Zagiebie $lasko-dabrowskie”, a cho¢ dzisiaj
raczej trudno spotkaé si¢ ze stwierdzeniem, iz Gorny Slask lezy ,.na Zachodzie”
Polski. zapewne tuz po wojnie wszystkie tzw. Ziemie Odzyskane funkcjonowa-
ty w swiadomosci Polakow jako zachod ojczyzny w jej nowym ksztalcie.

W kazdym razie akcja umiejscowiona zostala w ,.srednim przemystowym
miescie” gdzie wzdtuz nie koficzacych sie muréw i plotow fabrycznych, zakon-
czonych wystajacym zeliwem, z rozpietym wzdtuz drutem kolczastym (...) hal-
dy wegla i koksu sterczaly stozkowato ponad murami i plotami, raczej wyczu-
walne niz widoczne w ciemnosciach i mgle (J, 162).

Jeshi ktos chciatby pokusic¢ si¢ o probe sprawdzenia, czy istnieje rzeczywi-
sty odpowiednik miejsca akcji Jonathana Millera, najlepszym tropem bylby
wspomniany juz dworzec.

Ow niepowtarzalny. a tak typowy dla tych ziem dworzec (J, 155) (...) byl
dwupietrowy w swej centralnej partii, rozlozysty, obszerny i wygodny. Rozbu-
dowana siec¢ torow. kilka peronow i pozniej dorobione przejscia podziemne na
kazdy z nich, duze dépot 1 przestawnia dla lokomotyw wskazywaly na to, ze
stacja byla weziowa i wazna (J. 151).

Czy na podstawie tych informacji mozna odnalezé gdzie$ na Slasku to mia-
steczko 1 ten dworzec? Niech pytanie pozostanie otwarte.

7L. Tyrmand. Hanka, [w:] Gorzki smak czekolady Lucullus. s. 277-279.
® L. Tyrmand. Jonathan Miller, [w:] Gorzki smak czekoladv Lucullus. Dalej stosuje (J. numer
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Spora czes$¢ akcji utworu rozgrywa si¢ wlasnie na dworcu, na ktéorym prze-
sylajacy codzienne korespondencje narrator poznaje tytulowego bohatera. Kim
byt Jonathan Miller? Przede wszystkim kims zdecydowanie wyr6zniajacym sie
w otoczeniu dworca. w odniesieniu do ktdrego narrator wyraza opinig, iz posrod
powojennej zawieruchy ,.miat [on] swoje historyczne prawo (...) by¢ brudny
i zapuszczony, pelny kurzu, sSmiecia, polamanych framug, fawek i wybitych
szyb” (J, 152), co okreslone zostato jako ,romantyczny rozgardiasz” (J, 154)!
Co6z tak wyrdznialo Jonathana Millera ? Byfa to mianowicie ... czystos¢. Gdy
patrzato si¢ na niego w oczy .,uderzata tandetna, najzwyklejsza czystos¢. Nosit
czysto wyprane i wyprasowane koszule i najtansze, najbardziej nudne krawaty
(...) Mial zawsze czyste rece i starannie ogolong twarz” (J, 152). Wszystko to
wedtug narratora ,.tchneto niemczyzna 1 protestantyzmem”™ (!) (J, 152) 1 powo-
dowalo, iz tak zdecydowanie ,,odcinal si¢ od otoczenia”, tego ,,patetycznie (?!?)
brudnego dworca”. w czasach gdy ,,dworce byly pierwsze naprawde polskie na
Ziemiach Odzyskanych™ (J, 155).

Zastanawia, iz w utworze Tyrmanda mozemy trafi¢ na tak jednoznaczne
utozsamienie polskosci z brudem i balaganem, a co wigcej, rowniez na pewne
wytlumaczenie tego faktu.

Na takim tle zdewastowanego dworca pojawia si¢ ,,jakby dopiero wyszedt
z taniutkiego magazynu lub pralni” (J, 152) Jonathan Miller, sam siebie okresla-
jacy, co istotne, jako autochton. (J, 157)

Dowiadujemy sie o nim, iz urodzil si¢ na Slasku, w $rodowisku niemiec-
kim i protestanckim, a ,,otoczenie zaszczepilo w nim mndstwo wielkich zasad
i drobnych upodoban, ktorych zrodfem byt niemiecki mieszczanski styl zycia
i ortodoksyjnie protestancki komentarz do Pisma Swietego” (J, 152-153). Cha-
rakteryzowaly go przecietnosc, zwyklos¢ 1 wymiernos¢.

Trzeba przyznaé, ze wylania si¢ nam charakterystyka niezbyt interesujace-
go czlowieka. Ale uwaga — ,.pomimo dominujacego, wszechobecne-
go niemieckiego otoczenia” w rodzinie Jonathana Millera ,katolicyzm i pol-
skos¢ wkorzenione byly od wiekdéw, zas rozsadek i umiar pozwalaty je przez
wieki przenosic” (J, 153). '

Zupeinie mimowolnie zostaje podana czytelnikowi informacja, iz katoli-
cyzm i polskos¢ to cechy zachowywane dzigki rozsadkowi (?!?) i umiarowi!
Jakze kontrastuje to z przytoczonym wyzej, opisem charakterystycznego, we-
diug narratora, dla polskosci — bataganu.

W krotkiej charakterystyce rodu Millerow odnajdujemy zachowania i ce-
chy ukiadajace sie w stereotyp postepowan Slazakow, wedhig ktérego mieli oni
za gléwne swe credo przyjmowac postgpowanie zgodnie z obowiazujacym
prawem 1 przetrwanie wbrew niesprzyjajacym okolicznosciom zewnetrznym.
Tak wiec dziadek Millera byl pruskim urzedniczyna miejskim, glosowal za
Bismarkiem, ale w domu goscit czas dhuzszy powstanca z 1863 roku, ktoremu
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udalo sie zbiec przez granice i unikna¢ internowania. Ojciec utrzymywal do-
skonale stosunki z niemieckimi sasiadami. Jonathan nie plonal ogniem wiary,
ani nie konspirowal, ale abonowal pisma Zwiazku Polakow, poki byly legalne.
(...) Sprawy polskosci i katolicyzmu nie byly dlan w zyciu najwazniejsze. ale
byty. istnialy i nie nastreczaly zadnych wewnetrznych konfliktow. Gdy przy-
szed! Hitler, Jonathan przestal abonowac¢ gazety, lecz nie przestal mysle¢ po
swojemu. Nikt go nie aresztowal ani nie przesladowal. a gdy wybuchla wojna.
poszed! do stuzby pomocniczej, jako ze mial zylaki. Po wojnie mial przed soba
jedna, prosta droge. Wrocit do swego miasta, wydoskonalil swa watla polszczy-
zne i zajal stanowisko prokurenta-ksiggowego wielkich panstwowych zakfadow
hutniczych. Wkrétce zyskal sobie opinie powaznego 1 cenionego autochtona (/.
153-4).

Tego mniej wigcej dowiedzial si¢ narrator przy wspolnych, co wieczornych
partiach szachow. Uslyszal rowniez opini¢ Jonathana Millera na temat zacho-
dzacych na Slasku zmian. Tytulowy bohater mianowicie. wedhig stéw narratora
(...) mial rdzennym (!) Polakom wiele do zarzucenia. Nie lubil halasliwosci
i niechlujstwa, blagierstwa, niesolidnosci, kolorowej, strzepiaste] fantazji
w smutkach i w radosciach tvch nowych przybyszow z centralnej Polski i zza
Buga. Draznifa go zbytnia pigknos¢ lub zbytnia brzydota ich kobiet 1 przesadne
zapuszczenie lub przesadna inteligencja ich mezczyzn. To wszystko nie mogto
jednak wywroci¢ lub zmaci¢ jego spokoju i glebokiego przekonania o tym, ze
jest Polakiem, bez wzgledu na to, czy mu sie tak podoba. czy nie. Nawet nie
zdawal sobie sprawy, ile w nim bylo obcosci, lecz wiasnie ta nieswiadomos¢
byta najlepszym gwarantem jego dobrego samopoczucia, a mojej pewnosci, ze
jednak w koncu wszystko si¢ wyrowna (J, 154). '

Trudno chyba byloby jednoznacznie stwierdzi¢ c6z wedlug narratora po-
winno si¢ wyrownac¢. Czy Jonathan Miller powinien przesta¢ wygladac . jak
anachronizm na tle wpd!l zdrapanego gotyckiego napisu™ i upodobni¢ si¢ do
stojacego obok ,.rozchelstanego milicjanta, z niedbale przerzucona przez ramig
pepesza, istnego zagonczyka z baczkami woko! klasycznej poleskiej czy wolyn-
skiej twarzy™ (J, 154)? Czy tak wlasnie powinien wyglada¢ triumf przenoszonej
przez wieki, dzieki rzecz jasna ,,rozsadkowi i umiarowi”, polskosci?

Poki co Jonathan Miller byl jednak optymista. Wierzyl, ze stopa zyciowa
sie podniesie i ze im, Slazakom-autochtonom, uda sie w koncu nawiazac brater-
skie stosunki z repatriantami. Ze roznice z czasem zatrg sie kompletnie, tylko
niech oni nie beda tacy niechlujni, ci rodacy, niech mniej si¢ upijaja i tak nie
krzycza, a wszystko si¢ utozy (J, 157).

Nie do tematu tego szkicu naleza refleksje na temat realizacji nadziei auto-
chtona z ,.fabrycznego miasteczka na Zachodzie™. Zasadnicza czes¢ opowiada-
nia stanowi swoista ,.spowiedz-zycia” Jonathana Millera, opowiedziana narrato-
rowi tuz przed jego odjazdem do Warszawy. 4
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Jest to historia urzednika z matego miasteczka, uwazajacego, iz .,czlowiek
powinien kontentowa¢ si¢ danym, matym i spokojnym, zas robic¢ to, co wywo-
tuje powszechny szacunek i uznanie™ (J, 164). Osoby chwalonej za sumiennosg¢,
uczciwos¢ i solidnos¢, najlepiej czujacej si¢ wsrdd sasiadow w rodzinnym,
prowincjonalnym miescie. Dzigki rzetelnej pracy po przebyciu pewnego odcin-
ka kariery objat on stanowisko nadbuchaltera powaznej firmy we Wroctawiu.

Jonathanowi Millerowi nie imponowalo wielkomiejskie zycie, a swoja
przysztos¢ wiazal z ,.ideatem tegiej i migkkiej, zasobnej w cialo i grube, spigte
warkocze corki piekarza z (...) rodzinnej ulicy” (J, 165) 1 planami nabycia ma-
tego sklepiku kolonialnego w rodzinnym miasteczku. W pracy byl odludkiem.
jak sam to okreslat, terroryzowanym przez ,.zaczepnych, miodych ludzi w kolo-
rowych krawatach i pstrych marynarkach™ (J, 164), ktorzy, wykorzystujac jego
pokazne dochody, ciagali go po modnych plazach nad Odra, wrzaskliwych me-
czach pitki noznej, dansingach, prywatkach i tego typu miejscach. Jonathan
Miller, cho¢ zapewne wielu moze wydac si¢ to dziwne, gardzit takim zyciem —
petnym waodki, barwnych dziewczat w krotkim spddnicach. jeczacych melodii
tanecznych, (...) hatasliwych dzwigkdw jazzu™ (J. 168).

Tak na marginesie, trudno oprze¢ si¢ wrazeniu, ze te ostatnie wyliczenia
dos¢ trafnie charakteryzuja zycie Leopolda Tyrmanda, przykladajacego zawsze
wielka wage do ubioru (o czym $wiadczy¢ moga chociazby bardzo dokladnie
zrelacjonowane w Dzienniku 1954 zabiegi w celu ,,przeistoczenia kotnierzyka
tandetnej koszuli z Centralnego Domu Towarowego w poezje taka mniej wig-
cej. jaka dostrzec mozna wokdt szyi Freda Astaire™), znanego z upodoban do
kolorowych krawatoéw wielbiciela 1 znawcy jazzu, bojownika o prawo istnienia
tego gatunku w PRL-u, milosnika dobrej zabawy, jak rowniez czlowieka o kto-
rym mowilo sig, iz ,,lubi ubierac si¢ w ladne kobiety™!°.

Jonathan Miller odrzucal taki kolorowy swiat, marzac wciaz o przysztym
spokojnym, matomiasteczkowym zyciu. Jednakze wkrotce wszystkie jego ma-
rzenia legly w gruzach. Stateczny do tej pory Jonathan Miller wpadl w szpony
namietnosci. Jak mowil, zrozumial ,,czytywane nieraz popularne powiesci
o rozmaitych cesarskich oficerach huzaréw, tych arystokratycznych nierobach
i nicponiach, ktorzy zabijali z mitosci swe kochanki i popelniali sami samoboj-
stwa” (J, 173-174). To specyficzne uzaleznienie od, swiadomej tego faktu
i bezwzglednie go wykorzystujacej, pigknej Urszuli pociagneto za soba olbrzy-
mi wzrost wydatkow. a z czasem catkowite bankructwo bohatera. Sita namiet-
nosci byla tak wielka, ze pozbawiony juz zupelnie srodkow finansowych, Jona-
than Miller popeinil straszny czyn. Okradtl kilkunastoletniego chlopca, ktory
wiasnie przyjechat do Wroctawia na nauke w zaktadach slusarskich, tylko po to.

° L. Tyrmand. Dziennik 1954, s. 44.
‘0 M. Urbanek. Zlv Tvrmand, Warszawa 1993, s. 75.
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by zdoby¢ pieniadze na spedzenie jeszcze dwoch chociaz dni 1 nocy z Urszula.
Dopiero taki podly czyn spowodowal otrzezwienie — porzucenie dotychczaso-
wego trybu zycia, probe odnalezienia okradzionego chiopca.

Na dhuzsze analizowanie tej historii o potedze namietnosci nie miejsce
w szKicu, w ktorym usituje tropic ..silesiana™ w tworczosci Leopolda Tyrmanda.
Trudno poddac wnikliwsze) analizie drobne $laskie elementy wylowione
z tworczosci Tyrmanda — pisarza, powtdrzmy, na wskro$ warszawskiego.
Fragment Dziennika 1954 sygnalizuje spore zorientowanie jego autora
w realiach opolskiej czesci Gornego Slaska czasow stalinowskich. Symptoma-
tyczna wydaje sie zbieznos¢ charakterystyk slaskich sportowcow w dwoch roz-
nych opowiadaniach, charakterystyk ukladajacych si¢ w malo pochlebny stereo-
typ niefinezyjnej i nieefektownej topornosci.

Takze momentami nieomal karykaturalnie stereotypowa mozemy nazwac
charakterystyke Jonathana Millera. Umiejscowienie akcji Jonathana Millera na
Slasku moze stanowié, chociazby dla osob kojarzacych Leopolda Tyrmanda
z przepelnionym milosciag do Warszawy Zfym, spora niespodzianke. Niewatpli-
wie Slaska sceneria stanowi jedynie tlo dla opowiedzenia historii o ciemnych
mocach zadzy. Jednakze, dbajacy o staranne nakreslanie w swych utworach
miejsc akcji i charakterystyk postaci bohaterow Leopold Tvrmand, podobnie
postapit w tym opowiadaniu, umieszczajac w nim sporo elementéw majacych
chociazby nada¢ cech wiarygodnosci tytulowemu bohaterowi. Wplecione jako
drobne wstawki, rozrzucone w réznych miejscach tekstu, daja sie one ulozy¢
w pewna calos¢.

Zwraca uwage, nie negowane przez narratora opowiadania, deklarowanie
sie Jonathana Millera jako Slazaka-autochtona. Cenne sa niewatpliwie, wlozone
w usta tytulowego bohatera, uwagi dotyczace powojennych relacji na Slasku
pomiedzy autochtonami a repatriantami. Swiadcza one o orientacji Tyrmanda
w poruszanej tematyce, a opublikowane w 1956 roku opowiadanie czynig chyba
jednym z nielicznych wowczas tekstow sygnalizujacych skomplikowana sytua-
cje na Gérnym Slasku.

Zastanawiajace natomiast wydawac¢ moze si¢ zaprezentowane przez autora
przeciwstawienie niemieckosci 1 polskosci. Na przykladzie tytulowego bohatera
jest ono jeszcze w miare mozliwe do zaakceptowania. Mianowicie, jak to okre-
$la narrator ..skoncentrowana. plytka niemieckos$¢™ przejawia sie u Jonathana
Millera przywolywana juz ..tandetna czystoscia™ (..tanie buty blyszcza. tandetna
koszula jest czysta™ (J, 154)), a o polskosci swiadczy ..smutek-nie-smutek, nie-
pokoj-nie-niepokdj, glupie, spokojne oczy i zagadkowos¢™ (J, 157).

Niezrozumialy juz jednak. przynajmniej w pierwszej chwili, wydaje si¢
opis $cierania si¢ elementow polskich i niemieckich w przestrzeni dworca
i calego gornoslaskiego miasteczka. Mozemy tu odnalezé przeciwstawienie
niemieckiej budowli dworca — .rozlozystego. obszernego i wygodnego™, —
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z usprawiedliwianym przez narratora polskim bataganem i dewastacja (,,roman-
tyczny rozgardiasz™!), wprowadzajacymi don ,tumany kurzu, brudu i stluczo-
nego szkla” (J, 152). Natomiast nienagannie schludnemu ubiorowi Jonathana
Millera, przedstawione dla kontrastu zostato niechlujstwo i rozchelstanie pol-
skiego milicjanta.

Zastanawia¢ moze opowiadanie si¢ po stronie, majacych przeciez jedno-
znacznie negatywny wydzwiek, elementow okreslanych jako charakterystyczne
dla polskosci. Raczej nie dzieje si¢ tak ze wzgledow patriotycznych. Z jakich
wiec? Czyzby, z dos¢ chyba naiwnego 1 nad zbyt sfowianskiego przekonania, iz
bataganiarstwo bardziej naturalnie ,.lezy” w ludzkiej naturze, a w kazdym razie
jest ciekawsze, bardziej atrakcyjne i mniej przewidywalne od tak nudnego, coz
z tego, ze wprowadzajacego tad, niemieckiego porzadku?

A moze Tyrmand by} az tak bardzo zakochany w ruinach Warszawy (raz
jeszcze nalezaloby odesta¢ do Zlego), ze wprowadzit podobny klimat do
schludnego slasko-niemieckiego miasteczka? Cho¢ to bardziej zart, niz proba
powazne) interpretacji tekstu, by¢ moze warto podazy¢ chwile tym tropem.
Catkowicie odmienne scenerie dwoch, nieodleglych w czasie wydania, utworow
Tyrmanda prowokuja co naymniej do dwoch refleksji. Krajobraz, przemysiowe-
go co prawda, ale nie tknigtego wojennymi dziatania slaskiego miasteczka, tak
rozny od Warszawy, ktorej ,,przestrzen sfaldowana [byla] fragmentami muréw,
scian, oficyn, usiana (...) belkami stropow i balkonow (...) laczacymi resztki
murdw ze sobg™”'! mogt by¢ odbierany jako obcy. Latwo mogt stac si¢ obiektem
nieuzasadnionych wyrzutéw — nie przeszed! takich samych jak Polska cierpien,
pozostat niezniszczony, nie jest wiec polski. Wkraczajacy na te ziemie element
polski miat prawo sia¢ w nim dewastacje¢, upodobniajac go do reszty kraju,
a tym samym don wlaczajac.

Z drugie)j strony trzeba pamigta¢, ze opowiedzenie si¢ po stronie ,,roman-
tycznego rozgardiaszu”, jak rowniez jego pewne usprawiedliwianie, mogfo by¢
wymuszone perspektywa przejscia opowiadania przez akceptacje cenzury
(pierwsze wydanie tomu Gorzki smak czekolady Lucullus miato miejsce w roku
1956). By¢ moze wiec autor nie stawatl po stronie niechlujstwa 1 bataganiarstwa,
pozostawiajac czytelnikowi samodzielne dojscie do smutnej refleksji nad skut-
kami pojawienia si¢ pierwiastka polskiego w tym ,s$rednim, przemyslowym
miescie” na Zachodzie. Korespondowaloby to zresztg z, wyrazanymi na tamach
Dziennika 1954, refleksjami na temat postgpujacych zaraz za Armiag Czerwona
brudu, bataganu i dewastacji, ktore to zjawiska Tyrmand obserwowat w Wilnie
i1 Warszawie.

Ciekawe, jak brud fizyczny stal sie, w oczach mojego pokolenia. symbolem
komunizmu. Pamietam, jak Rosjanie przejeli Wilno po Litwinach w 1940 roku
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bez krzty rozgardiaszu. Czyste ulice, skwery, czyste kina. kawiarnie, parki za-
nieczyscily sie jakby w oczach, z dnia na dzien. Jak to sie dzieje? Dlaczego
palace i teatry. wczoraj jeszcze schludne, dzis sa juz niechlujne. odrapane, za-
plute? Dlaczego Warszawa. w ktora laduje sie tyle pracy i pieniedzy. tapla sie
w mazi zimowego blota, z rezygnacja i bez protestu?’” — pisal. Mamy wiec
przedstawiona w Jonathanie Millerze sytuacje wkraczaniu do $laskiego mia-
steczka nie tyle polskosci. ile komunizmu. W jaki bowiem sposob zaznacza sie
obecnos¢ nowej wladzy na ciagle jeszcze w pewnym stopniu niemieckim dwor-
cu (przypomnijmy ,,na wpol zdrapany gotycki napis™!)? Poprzez obecnos¢ mili-
cjanta (z pepesza, a wigc ,radzieckim pistoletem maszynowym” jak mozna
przeczyta¢ w kazdym Slowniku jezyka polskiego). o poleskich lub wotynskich
(czyli wschodnich!) rysach twarzy (J, 154).

Jaka role pelni wigc na dworcu 6w milicjant ? Stroza porzadku, czy tez
czytelnego dla wszystkich symbolu ? Jesli symbolu, to kogo przedstawia swym
~rozchelstaniem”? Polaka-wataszke. czy tez moze sowiete-zdobywce ?

Niewatpliwie przyjecie, iz o zadanie sobie przez czytelnikdw Jonathana
Millera takich wiasnie pytan chodzilo jego autorowi, powoduje znaczne doce-
nienie Leopolda Tyrmanda. Wydaje sie jednak, iz majac na wzgledzie jego
pisarski kunszt, zwlaszcza zas dbalo$¢ o szczegoly, mozna uznac, ze powyzsze
rozwazania nie sa zbyt daleko idacg interpretacja tekstu.

W zakonczeniu nalezy raz jeszcze podkreslic, iz slaska sceneria pelni
w opowiadaniu jedynie ,,pomocnicza” rolg.

12 L. Tvrmand. Dziennik 1954. s. 88.

323



