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Przed laty Stefan Kisielewski wyrażał dezaprobatę i ubolewanie z powodu tego, iż 

twórczość jego przyjaciela, Leopolda Tyrmanda, nie znajduje się w kręgu zainteresowania 

zbyt wielu krytyków i historyków literatury. Rzeczywiście, przez długi czas dostrzec można 

było sporą rozbieżność między entuzjastycznym zainteresowaniem ze strony szerokich rzesz 

czytelników a lekceważeniem spuścizny pisarskiej autora Złego przez badaczy literatury. W 

ostatnich latach nastąpiła zdecydowana poprawa w tej kwestii – i choć nadal znawcy tematu 

wskazują na zaledwie kilkanaście ważnych tekstów poświęconych dziełom Tyrmanda, to 

warto przypomnieć, że koniec XX wieku przyniósł aż trzy ich monograficzne ujęcia. 

W roku 1998 wydana została książka Ryszarda K. Przybylskiego O tym, jak Leopold 

Tyrmand wałęsał się w świecie kultury popularnej, w której badacz spojrzał na Tyrmanda, jak 

na pisarza swobodnie poruszającego się pośród konwencji jednego z głównych nurtów 

współczesnej kultury – pop-kultury. Dowodem ożywionego zainteresowania twórczością 

autora Dziennika 1954 są kolejne publikacje: Jolanty Pasterskiej Świat według Tyrmanda. 

Przewodnik po utworach fabularnych i Ingi Iwasiów Opowieść i milczenie. O prozie 

Leopolda Tyrmanda.  

 

 Jolanta Pasterska we Wstępie zaznacza, iż „podstawowym  przedmiotem” swego 

zainteresowania czyni prozę fabularną Tyrmanda, utwory zaś odmienne gatunkowo – czyli 

Dziennik 1954, zbiory eseistyczne, sztuka dramatyczna i artykuły prasowe - pełnią w tej pracy 

funkcje uzupełnienia, kontekstu lub komentarza. W trakcie lektury można się jednak 

przekonać, że Świat według Tyrmanda to pierwsze, w zasadzie niemal pełne omówienie 

twórczości autora Filipa. Pasterska zresztą nie ogranicza się do analizy dzieł Tyrmanda. 

Swoją książkę rozpoczyna od zwięzłego (acz kompeltnego) przybliżenia jego biografii – 

wcześniej nigdy w tak całościowy sposób nie przedstawionej.  

Od danych biograficznych badaczka przechodzi do analizy kreacji narratorów i postaci 

głównych bohaterów utworów Tyrmanda, począwszy od opowiadań zawartych w tomach 

Hotel Ansgar i  Gorzki smak czekolady Lucullus, poprzez powieści Filip, Wędrówki i myśli 
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porucznika Stukułki, po Siedem dalekich rejsów oraz Życie towarzyskie i uczuciowe. Pasterska 

stwierdza, iż we wszystkich utworach „mamy […] do czynienia z podobną (tą samą) kreacją 

bohatera” (s.64), wykazując tym samym, że niemal wszystkie dzieła Tyrmanda zawierają 

wątki autobiograficzne. Tyrmandowska autobiografia – zarówno ta „pisana” w utworach 

fabularnych, jak i w Dzienniku 1954 -  tylko po części służyć miała prezentacji rzeczywistej 

postaci autora. Tyrmand przywiązywał ogromną wagę do kreowania swego wizerunku, w 

czym, i trzeba to zaznaczyć, osiągnął mistrzostwo. Ten rodzaj, można rzec z niewielką 

jedynie przesadą, „twórczej działalności” powracał wielokroć we wspomnieniach związanych 

z osobą pisarza. Krzysztof Teodor Toeplitz mówił otwarcie: „On przez całe życie tworzył 

utwór pod tytułem: Leopold Tyrmand”1; w podobnym tonie wyrażał się Szymon Kobyliński: 

„Grał Tyrmanda, postać przez siebie wymyśloną i stworzoną” 2. Lidia Burska stwierdziła 

wprost: „Największym osiągnięciem artystycznym Leopolda Tyrmanda jest Leopold 

Tyrmand”3. 

 Pasterska również poświęca sporo uwagi kwestii ubarwiania (czy też „retuszowania” -  

jak to nazywa) autobiografii przez Tyrmanda. Wykazuje, że poprawianie biografii było dla 

autora Złego próbą przezwyciężenia nabrzmiałych kompleksów moralnych, „lepieniem 

biograficznego mitu” wynikającym z tego, iż „największym kompleksem Tyrmanda jest 

właśnie ... sam Tyrmand. [...] Tyrmand jest dla Tyrmanda najważniejszym i bodaj jedynym 

problemem, jedynym ze wszystkich bohaterów, na którym mu naprawdę zależy” (s.33). 

Kreowanie własnego wizerunku ma więc u pisarza wydźwięk moralny. Kreując siebie (jak i -

będących alter ego - bohaterów literackich) na szermierza moralizmu pragnął nadać swojej 

twórczości wymiar etyczny.  

 Badaczka wnikliwie czyta Tyrmanda, analizując różne zagadnienia jego twórczości – 

oprócz autobiografizmu również między innymi  wpisywanie się w nurt literatury popularnej,  

rozważania estetyczne, starania narratora o zachowanie „wewnętrznej wolności”. Bardzo 

cenne jest to, że swoją uwagę koncentruje także na mniej znanych tekstach, które dotychczas 

nie znajdowały się w kręgu zainteresowań literaturoznawców. Pasterska skupia się na 

kompozycji utworów (bardzo oryginalne spojrzenie na powieści Siedem dalekich rejsów oraz 

Życie towarzyskie i uczuciowe), na metaforycznym znaczeniu tytułów, analizuje powtarzające 

się toposy i motywy. Wiele jej tez brzmi bardzo błyskotliwie. Uznanie wzbudzać może na 

przykład interpretacja erotyzmu, często spotykanego w twórczości Tyrmanda: „Erotyka, 

opisywana z widocznym znawstwem, wprowadza czytelnika nie tylko w klimat soczystej 

świeżości wrażeń i autentyzmu przeżywanych miłosnych uniesień. W ujęciu Tyrmanda 

erotyka ma być jednak czymś więcej, ma być czymś w rodzaju obrony indywidualności i 
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niezależności jednostki. Diarysta skrył w erotyce osobisty protest przeciwko niemożności 

działania, przeciwko owej »impotencji« narodowej, którą kilka lat później opisał Tadeusz 

Konwicki w Kompleksie polskim” (s.42).  

 Trzeba jednak nadmienić, iż nie każdą tezę Pasterskiej należałoby przyjąć bez 

dyskusji. Szczególne zastrzeżenia może budzić interpretacja aresztowania Henryka Nowaka – 

tytułowego „Złego”. Badaczka uważa, iż scena ta świadczy o odwoływaniu się Tyrmanda do 

powszechnych prawd (jedynie nieunikniona kara za popełnione winy pozwala oczyścić 

duszę). Dowodząc, iż autor przestrzega w ten sposób czytelnika przed pokusą Zła, które czai 

się wszędzie, Pasterska dopuszcza się zdecydowanej nadinterpretacji. Fakt, że Tyrmand w 

finale swego opus magnum umieszcza „Złego” w więzieniu, to bez wątpienia zabieg 

wymuszony ówczesną sytuacją polityczną – bez tego książka z pewnością nie uzyskałaby 

akceptacji cenzury. Autor wskazując konieczność dokonania takiego zabiegu wyraźnie 

„mruga” – wygłoszone przez porucznika MO, Michała Dziarskiego, uzasadnienie 

aresztowania Nowaka jest nad wyraz zagmatwane i groteskowe (i konstrukcję tę należy uznać 

za celową). Zaraz po tym padają słowa wypowiedziane przez inną  postać uczestniczącą w 

dyskusji: „Niemniej ani przez chwilę nie wątpię, że wkrótce Henryk Nowak znajdzie się 

wśród nas”4. Ta dość oczywista nadinterpretacja jest jednak wyjątkiem w książce Pasterskiej, 

będącej wnikliwą prezentacją twórczości fabularnej Leopolda Tyrmanda. 

 

 Inga Iwasiów, autorka rozprawy Opowieść i milczenie. O prozie Leopolda Tyrmanda, 

od wielu lat kojarzona jest z bardzo wyrazistym nurtem literaturoznawstwa – z krytyką 

feministyczną. Wielką manifestacją feminizmu stanowi rozdział wstępny: O metodzie. 

Zaprezentowane w nim przegląd tez i metod badawczych teorii feministycznych oraz ich 

zastosowanie w literaturze są, co nieuniknione i zrozumiałe, w wielu swych fragmentach 

czytelne głównie dla kręgu filologów, teoretyków literatury. Lektura wprowadzenia może być 

natomiast nieco utrudniona dla miłośników Tyrmanda mniej zorientowanych w zagadnieniach 

warsztatu filologicznego, może również odrobinę zniechęcić osoby niekoniecznie 

entuzjastycznie podchodzące do krytyki feministycznej. Wrażenie to zdaje się pogłębiać 

zamieszczone w rozdziale Autobiografia – teoria i dzieło opinia na temat powieści Zły: 

„Wydaje się, że tę popularność [Zły] zawdzięczał czasom, w których był czytany. Ta blisko 

sześciuset stronicowa epopeja warszawska, odstręcza dziś rozwlekłością, patosem, prostą 

wykładnią ideologiczną, a przede wszystkim – licznymi niezręcznościami stylistycznymi” 

(s.25). Istnieniu „niezręczności stylistycznych” trudno zaprzeczyć (choć nie rażą one zbytnio 

podczas lektury), z pozostałymi zarzutami pozwoliłbym sobie zdecydowanie się nie zgodzić.  
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Trudno bowiem byłoby mi znaleźć drugą tak obszerną powieść, przy której czytaniu nie ma 

się ochoty pominąć żadnego opisu, lecz przeciwnie - chłonie się każde słowo. Prosta 

wykładnia ideologiczna to nic zaskakującego w powieści kryminalnej, natomiast patetyczne 

partie tekstu – np. apostrofy do warszawskich bram, peryferii czy targowisk – bynajmniej nie 

irytują, ponieważ stanowią świadectwo głębszego przywiązania autora do przedstawianej 

rzeczywistości. Nadmiernym uproszczeniem byłoby - narzucające się wszakże -  

wytłumaczenie takiej różnicy w odbiorze kwestią płci czytelnika. Choć zetknąłem się z 

wieloma mężczyznami, którzy Złego przeczytali „jednym tchem”, a ze strony kobiet 

spotykałem się na ogół z ocenami umiarkowanymi, znam czytelniczki, które również 

zachwycały się Tyrmandowskim opus magnum. Nie ulegając jednak pokusie takiego 

wyjaśnienia rozbieżności w ocenie niewątpliwego „przeboju” polskiej literatury, pozwolę 

sobie tylko wyrazić opinię, iż dla mnie Zły to jedna z najlepszych książek popularnych, jakie 

zdarzyło mi się czytać. 

 Obawy, iż Opowieść i milczenie nadmiernie ograniczy płaszczyzny interpretacji dzieła 

Tyrmanda – nie sprawdziły się. Książka Ingi Iwasiów stanowi bowiem bardzo dobrą, 

niezmiernie rzetelną analizę i interpretację twórczości Tyrmanda, dokonaną oczywiście z 

wyraźnie autorskiego punktu widzenia. Ponadto praca napisana jest bardzo starannym, 

pięknym językiem. Jej w pełni naukowy charakter nie kłóci się z wplecionymi w tekst 

krótkimi, eliptycznymi zdaniami (nieomal poetyckimi fragmentami), doskonale 

podsumowującymi tezy badaczki. Na staranność w językowym dopracowaniu książki warto  

zwrócić uwagę także dlatego, iż podobnych komplementów raczej nie sposób odnieść do 

publikacji Jolanty Pasterskiej. W tym przypadku chyba zabrakło redakcyjnej obróbki tekstu: 

tezy autorki, jak już zaznaczyłem, niezmiernie cenne, przedstawione zostały jednostajnie, 

nużąco, a największą frekwencją cieszą się słowa „więc”, „zatem”, „jednak”, „dlatego”. 

Powracając do Opowieści i milczenia, należy wyraźnie zaznaczyć, iż podczas lektury 

czytelnikowi nie nasuwają się wątpliwości co do stronniczego odczytania Tyrmanda przez 

badaczkę. Iwasiów omawia twórczość autora Dziennika 1954 w sposób przejrzysty i dobrze 

uzasadnia swoje tezy, ogarniając niemal całość jego dzieła. Wybór wątków, na których 

Iwasiów szczególnie skupia swą uwagę, wydaje się najzupełniej umotywowany. Należy 

dodać, iż stopniowo są włączane do tego odczytania Tyrmanda zarówno feministyczne 

narzędzia, jak i obszary zainteresowania. Staje się one coraz bardziej wyraziste w kolejnych 

rozdziałach, zdecydowanie dominując w końcowych fragmentach książki. W jej 

początkowych zaś partiach autorka, aby dochować wierności poetyce feministycznej, 
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zmuszona jest posiłkować się dygresjami dotyczącymi twórczości Jerzego Kosińskiego i 

pisarzy prezentujących Warszawę post-Tyrmandowską (Marek Bukowski, Andrzej Stasiuk). 

 We Wstępie Inga Iwasiów pisze, iż w  twórczości Tyrmanda dostrzec można 

„fantazmat” czyniący tekst wyjątkowo podatnym na procedury feministyczne, i uściśla: „nie 

idzie tylko o to, co najłatwiejsze do przeprowadzenia, o skrytykowanie stosunku do kobiet, a 

w późniejszych tekstach -  również do samego feminizmu” (s.16). Co jednak naturalne i 

zrozumiałe, w sporej części swej pracy autorka koncentruje się na analizie roli kobiet w 

utworach Tyrmanda. Konstatuje, iż w ogólności Tyrmand lubił kobiety. Stwierdzenie to 

odnosi i do realnej, historycznej już postaci pisarza (mówiło się o nim, iż „lubi ubierać się w 

ładne kobiety”5),  i do „Tyrmanda” – figury wyłaniającej się z tekstów, tak z Dziennika 1954, 

jak również z utworów fabularnych.  Iwasiów bowiem, podobnie jak Pasterska, w niemal 

wszystkich utworach odnajduje wątki autobiograficzne. 

Inga Iwasiów trafnie zauważa, iż „Najlepszymi statystami w teatrze budowania 

własnego wizerunku są oczywiście kobiety” (s.178).  Rzecz jasna, jedynie kobiety 

pozostające we właściwych relacjach z kreującym  swój wizerunek mężczyzną, będące jego 

uzupełnieniem, uwypuklające jego mocne strony. To, według badaczki, jest powodem, dla 

którego Tyrmand w większej części Dzienniku 1954 każe milczeć Bognie i udziela jej głosu 

dopiero w końcowych partiach utworu, by zasugerować, że została ona już odpowiednio 

ukształtowana przez „wychowującego” ją mężczyznę.  

Głównym zadaniem „literackich” kobiet Tyrmanda jest więc udział w budowaniu 

wizerunku mężczyzny. To kobiety, które „zwykle wolą jeść i grzeszyć niż modlić się i 

medytować. Kobiety są blisko własnego ciała; te najbardziej pożądane mają największą jego 

świadomość” (s.160)  – pisze Iwasiów. 

 Autorka zajmuje również się Tyrmandowską erotyką, na którą wielokrotnie 

przywoływano się, by obalić tezę, że w języku polskim trudno stworzyć udane opisy 

erotyczne. Powszechnie panuje przekonanie, iż sceny erotyczne w polskiej literaturze 

popularnej zazwyczaj pisane są językiem przypominającym żargon  medyczny lub też 

zbliżają się do wulgarnej pornografii. Tyrmandowski Dziennik 1954 pokazuje, że wina nie 

leży po stronie języka, ale -  nieudolności podejmujących tę tematykę literatów. „Opisy 

Bogny [...] są najbardziej udanymi zdaniami w całej twórczości Leopolda Tyrmanda. [...] 

Gdyby nie istniała uczennica, Dziennik 1954 nie byłby arcydziełem” (s.183) – pisze Inga 

Iwasiów. Aby odnieść się do tego stwierdzenia, pewnie należałoby po raz kolejny przeczytać 

całą twórczość Tyrmanda. Niewątpliwie jednak każdemu czytelnikowi pozostają w pamięci 

fragmenty z udziałem 16–letniej Bogny (a w rzeczywistości, jak wielokrotnie już 
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wykazywano, 18-letniej Krystyny) – uczennicy i kochanki Tyrmanda. Przytoczenia z książek 

autora Złego w Opowieści i milczeniu w pełni poświadczają jego wybitny kunszt literacki. 

Trafność, z jaką Iwasiów wybiera cytaty, warta jest podkreślenia. Kiedy w czasie lektury 

wielokroć nasuwała mi się myśl, iż jakiś fragment byłby odpowiedni do zilustrowania tez 

autorki, odnajdywałem go kilka akapitów dalej. 

W końcowych fragmentach książki, poświęconych utworom Tyrmanda powstałym w 

USA, Inga Iwasiów wyraża zdziwienie, że „nie chciał [on] zobaczyć w kobiecie »innego«, o 

którym pisał tak przenikliwie po wizycie w dzielnicy murzyńskiej” (s.200),  nie dostrzegł 

więc w sytuacji kobiet analogii do wszelkich uciskanych mniejszości – rasowych, religijnych 

itp. Chciałoby się odpowiedzieć, iż stało się tak, być może, dlatego, że w najmniejszym 

stopniu nie podzielał feministycznych poglądów. W Ameryce Tyrmand związał się przecież z 

nurtem konserwatywnym i zdecydowanie zaatakował rosnące wówczas w siłę ruchy 

kontestacji hippisowskiej. Nie dziwi więc, iż równie daleki  mógł mu być „współbrzmiący” z 

tymi prądami feminizm. Chyba zdumiałby się również niepomiernie pomysłem 

feministycznego odczytania swojej twórczości. Niesłusznie – z takiej bowiem lektury tej 

jednoznacznie przecież męskiej prozy powstała bardzo dobra monografia. 

                                                 
1  Cyt. za: M. Urbanek: Zły Tyrmand. Warszawa 1992, s. 201. 
2  Cyt. jw., s. 127. 
3  L. Burska: Cały Tyrmand. „Polityka” 1995, nr 24. 
4  L. Tyrmand, Zły. Wyd. 5. Warszawa 1995, s. 642. Podkreśl. T.M.G. 
5   Urbanek, op. cit., s. 143. 


